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TOLICEIA
HISTORIAS SEM FIM'

LUCIANO ZAJDSZNAJDER

O ENTORPECIMENTO PROGRESSIVO

Ainda sem ter tempo, fago um primeiro esfor¢o, uma primeira tentativa de ser justo
com todos os que esperavam de mim uma fuga primorosa.

Aprendi algumas licdes de como lidar com a esperanga, alimentando-a com
pequenos dissabores.

Na outra margem da baia, onde o sol, indiscutivelmente nasce, estdo buscando os
erros mais disfargaveis.

Um pouco antes de desmaiar, credores de todos os tipos me acossavam. O mais
violento foi o pai de minha mulher, que queria de volta os gastos com o casamento.

Devia fugir das afligdes, mas é muito dificil delas escapar. Sei que poderia levar uma
vida de alegrias se abrisse mao de uma parte de minha dignidade. Precisaria pedir
perdao a todos a quem justamente ofendi. Precisaria dizer a todos a quem revelei a sua

dura verdade que estava mesmo enganado.

1. Os desvios da sonoléncia

Um senhor que é capaz de matar e perdoar com o mesmo gesto delicado e
indiferente. Um senhor que reside no fundo do mar e que nunca viu sequer os reflexos
do sol. Entre as aguas muito geladas, ensina como errar entre rochedos e crateras e
prende em seus bragos peixes de grande volume.

Fugir das armadilhas e dos arpdes, fugir das redes e dos barcos de pesca, das
bombas e de uma isca imaginaria. O senhor do fundo do mar ensina a fugir e, com uma

certa coragem, n&o evita imprudéncias.

! Este texto € uma variante ou continuagdo de Medigées (Toliceia), ambos livros de aforismos. Nota da
Editora.



Entre este senhor e seus aliados arma-se um conflito que demora a se irromper, €
depois a concluir-se. A guerra submarina promete estremecer as ondas e devolver, ao

final, um tipo de mar sereno.

2. A redundancia do primor

Sei que o0 meu amado patrao nao esta mais por aqui nem, provavelmente, voltara.
Esta preso na Argentina, onde matou sua mulher e seus filhos. Quem o conheceu n&o
pode imagina-lo com um martelo na mao, a matar os seus entes queridos. Nao sei dos
detalhes e parece uma histdria que, de vez em quando, nos desperta para uma
realidade impossivel.

Este patrdo foi o primeiro homem a me comandar, a quem obedeci com alegria e
vontade. Tinha uma forma de comandar, ndo sei bem de onde vinha, e que era capaz
de despertar em todos n6és — éramos trinta empregados — uma vontade de servir, de
fazer qualquer uma de suas vontades. Sei que, em casa, era a mesma coisa. Sua
mulher adorava atendé-lo e os filhos brigavam para ver quem iria lhe trazer as coisas, o
chinelo, os jornais, o copo de uisque.

Contam que na Argentina — nem sei se é verdade — ele encontrou alguns seres
humanos que nao estavam dispostos a obedecé-lo a seu primeiro chamado. Mas,
afinal, por que resolveu mudar-se para la? O que lhe traria de ganho vender seus doze
acougues no Rio e mudar-se para Buenos Aires? Ninguém entendeu.

Dizem, também, que ele foi endoidando com uma amante portenha. Era uma jovem
de dezoito anos — isto €, menos trinta e dois do que ele — que, as vezes |he fazia as
vontades, mas nem sempre. E ele ficava profundamente perturbado ao nao saber se,
neste ou naquele dia seria atendido. Dizem mais, que ela fez com que ele aceitasse,
que participasse de tudo, com um antigo namorado. Mas sera possivel — pergunto eu —
que estao falando da mesma pessoa que conheci?

Tenho ouvido muitas explicagdes. Nenhuma delas me convenceu. Uns dizem que foi
o clima diferente que lhe afetou o cérebro. Outros — ndo sei onde acharam esta ideia —
que ele tinha sangue argentino: o seu verdadeiro pai era de Buenos Aires, um amante

de sua méae.



Estou para escrever-lhe, oferecendo-me para tomar conta de seus agougues. Acho
que ficara feliz, porque deve estar saudoso de gente obediente. Sei que deve haver
gente assim la na Argentina. Mas n&o deve haver ninguém como eu, ou COmo O povo
que o serviu por tanto tempo. Descobrimos as ordens pela intuicdo, e quando sao ditas

ja estamos no meio do servigo.

3. Descrenga nos martirios

Meu vizinho € um santo. Todos ja comentam isto ha muito tempo, mas como mal
tenho tempo para conversas, s6 soube mesmo anteontem. Sé soube, explico, que ha
comentarios a respeito. Mas ja sei que ele € um santo, desde quando se mudou para
ca, ha mais ou menos oito anos.

Descobri sua santidade por acaso, e ndo posso dizer que bastou olhar. Vi como
cuidava do jardim, como falava as criangas, como tratava sua mae. Senti de longe —
nisto tenho eu um faro insuperavel — como ele atribui tudo de bom a Deus. Mesmo
santo, fizera um bom numero de filhos que o idolatram. Menos um, que realmente o
detesta e vive tentando provar a todos que o pai € uma pessoa comum e até com mais
tracos de maldade bem evidentes.

Ja discuti com o filho um sem-numero de vezes. Ele tem quinze anos e consegue
estar frequentemente meio embriagado. Diz que bebe das garrafas que o pai esconde.
Diz que o pai tem amantes, envolve-se com negdcios ndo muito honestos. Eu pego
provas e o filho, apenas, diz que o tempo apresentara as provas.

Gostaria muito que o rapaz estivesse certo. Isto tiraria de mim uma carga
insuportavel.

Antes que o vizinho chegasse ao nosso prédio, eu pensava que iria, a qualquer
momento, abocanhar a santidade. Realmente abocanhar é o termo certo. Eu a tomaria
com os meus dentes e, para isto, ja me entregava aos mais arduos exercicios desde a
infancia, pois tivera esta ideia ja aos quatro anos. E é preciso que se diga, apenas para
esclarecimento, que a ideia ndo me foi incutida por uma religido: meus pais eram livre
pensadores que nao me inculcaram nenhuma crencga. Acho que desde menino tinha eu

0 espirito de negagao e dentro de um lar ateu crescia uma alma santa.



A santidade que se busca nada é diante da santidade que é dada de graca, sem
esforco nem expectativa. Assim fora com meu vizinho, de que me aproximei bem
intimamente, tdo logo descobri sua santidade. A principio, ficava a seu lado, com
vontade de aprender, feliz por estar diante de um santo, o que eu jamais tinha visto.
Depois — posso chamar isto de tragédia? — fui tomado de uma raiva e inveja. Vi que a
santidade nado era para mim. O meu programa de vida de quarenta anos foi
inteiramente destruido. Anos de reza, de restrigbes, de padecimentos, de jejuns, de
auto-mortificagbes. O que ganhei com isto? Apenas feridas no corpo e uma sensagao
de fracasso absolutamente violento.

A pergunta que me fago ja ha algum tempo: em que direcéo ir? Tentar uma vida
normal — com mulher e filhos? Isto € impossivel, porque a custa de tantas restricbes vi-
me reduzido a uma impoténcia que ja tentei tratar das mais variadas maneiras, sem

qualquer sucesso.

4. Perfuragoes assinaladas

Ela andava na dire¢do do seu apartamento, carregando duas sacolas de
supermercado. Iria chegar em casa, mudar de roupa e sair. Ha mais de cinco dias, era
sO casa e trabalho, e ndo aguentava mais. Em casa, seus dois velhos pais deveriam
estar assistindo tevé, esperando os refrigerantes, frutas e o milho da pipoca.

Tinha aparecido um pequeno caro¢co no seio e ela estava com muito medo. Na
editora onde trabalhava, revendo textos, falava-se que haveria mudangas e, talvez,
demissdes. Um novo programa de computador permitira reduzir o numero de revisores
e de editores. Sentiu que a vida estava ficando dificil, como se estivesse a sofrer uma
espécie de estrangulamento.

Pusera um anuncio no jornal, procurando um companheiro. Ninguém acreditaria.
Todos achavam que ela era bonita e interessante. Por que precisaria disso? Ela queria
alguém que viesse pela sorte. Nao contara a ninguém sobre o anuncio. Ja tinha posto
um outro, ha dois meses, mas ndo houve nenhuma carta realmente interessante.

A calgcada era bem larga, mas, a cada dez metros, havia um monte de sacos de lixo
que la estavam ha mais de dez dias, devido a greve dos lixeiros. Ela tentava prender a

respiracao e, ao fazé-lo, sentiu uma dor na coluna, que costumava aparecer antes da



menstruagdo. Quando vinha a dor, ndo vinha o nervosismo todo; quando vinha o
nervosismo, ndo vinha a dor.

A dor na coluna ficou tao intensa que ela resolveu parar, colocar as sacolas no chao
e respirar fundo. Mas quanto mais respirava, maior era a dor. Tentou conter-se, mas
Nao conseguiu e comegou a chorar.

Pediu ajuda. Ela ja fizera isto algumas vezes e sempre dera certo. Uma vez, quando
0 seu carro enguicara dentro do tunel. Outra, quando foi cercada por trés garotos, que
queriam dinheiro e, talvez, curra-la. Nas duas situacdes, apareceu socorro.

Esta ideia de ajuda lhe pareceu ridicula. Conseguiu parar de chorar, pegou as
sacolas e continuou andando. A dor tornou-se suportavel.

Passou em frente ao bar e, como sempre, os rapazes olharam para ela, ou melhor,
para 0 seu traseiro. As vezes, isto a incomodava, mas quase sempre lhe era
indiferente. Quando chegou ao seu prédio, ia pedir ao porteiro para ajuda-la, mas nao
quis fazé-lo.

Quando estava abrindo a porta, ouviu vozes discutindo. Da porta, viu que o0 seu
marido estava de pé diante dos seus pais, que nao tiravam o rosto da televisdo. Ele
falava, quase gritando.

— Nao vim aqui para pegar minhas coisas, nem para implorar que Cristina volte para
mim. Vim porque quero ser ouvido, porque nunca fui ouvido.

Ela nem prestou atencédo direito, porque ja estava acostumada. O seu marido vinha
reclamar. A principio gritava muito e logo, como ninguém prestava atencao, baixava a
cabeca e ficava em siléncio. Dali a pouco, sentava-se e ficava a ver televisdo com os
pais dela. Beberia refrigerante com pipoca. Depois iria até o pequeno bar de madeira,
pegaria um uisque. Iria até a geladeira para pegar gelo. Ficaria mais um pouco. Depois,

beijaria a todos e iria embora.

5.  Um suplicio aceitavel

Na semana em que ele voltou do hospital, recebeu um monte de telegramas em
branco. Um disquete de computador também lhe foi enviado. Havia uma frase repetida
milhares de vezes:

— Algum dia, vocé pagara.



No hospital, tiraram-lhe duas balas — uma da perna e outra do ombro. Conseguiram
salvar-lhe o olho direito, mas o esquerdo talvez venha a ter problemas para sempre. No
comeco, deram-lhe muita atencdo, porque a guerra das gangues era um assunto muito
vivo. Depois, quando o governador também se internou, devido as facadas recebidas
da amante, a atengao quase apagou-se. O engragado era que a amante do governador
tinha sido sua namorada anos atras, por muito pouco tempo, é verdade. Era uma
mulher extremamente agressiva e ele tivera a intuicdo de que ela acabaria, algum dia,
com alguém.

O mais curioso é que nao foi possivel abafar o caso, porque as facadas foram dadas
em lugar publico e a mulher tinha enviado aos jornais bilhetes escritos pelo governador.

Ele fora o lider do grupo da rua, que comandava guerras contra outros grupos. Um
dia mudou: converteu-se e passou a ser uma pessoa de Jesus.

Tentava entender o que era ser uma pessoa de Jesus. E verdade que o pessoal da
comunidade lhe explicava tudo, mas isso nao a satisfazia.

Uma pessoa de Jesus tem no peito uma espécie de labareda que frequentemente
espalha-se pelo corpo todo e traz luz a tudo o que se faz e tudo o que se quer. Ter
Jesus dentro de si impede que os erros comumente cometidos pelos seres humanos
deixem de ocorrer e, em seu lugar, sempre o ato certo, a palavra acertada e o olhar na
direcao correta.

Estas sao as explicacbes que sempre lhe davam e o que nao o satisfazia. Tinha
Jesus em seu peito e o0 unico resultado € que perdera a vontade de estragalhar os
inimigos. Nao Ihe viera dogura; apenas maior prudéncia e tornara-se até mais cinico.

Mais algum tempo e o cinismo foi-se reduzindo até nao existir mais. Conseguiu um
emprego de entregador de pizza, o que era melhor do que pensava, pois Ihe dava muito
dinheiro de gorjeta. Gostava de entregar pizza e as pessoas sempre lhe davam um
sorriso e mesmo algumas nem o deixavam ir, prolongando a conversa. Tentou entender
0 que era isto e chegou a conclusdo de que comegava a instalar-se nele um sentido de

santidade.

6. Signos execrados



Quantas vezes fomos apresentados, interna dama, e ndo me cumprimenta quando
nos encontramos? Que tal saber que esta prestes a ser considerada uma importante

fonte de transmiss&o de doengas antigas que ja dizimaram parte da humanidade?

— Nunca estiveram tao préximas do perdao?

As duas mogas ouviram essa pergunta do professor de educagao fisica e tentaram
responder.

— Existe o esforgo vao para quem fica saltando no mesmo lugar por mais de meia
hora?

— O suor — disseram elas, como se fosse uma resposta — € uma bencao; talvez, a
Unica de que ainda temos noticia.

Depois comegaram a rir, até ficarem completamente sem ar.

Vingou-se de todos os inimigos, urinando na cama de hdspedes e, quando acordou,
pela manha, sentiu frio, mesmo enrolado no cobertor. Quando Ihe trouxeram café na

cama, o cheiro de urina ja tomara o quarto, e ele sorria.

7. Sentimentos desonestos

De novo Manfredo pede que lhe enviem algum dinheiro, porque esta desempregado
e ja foi preso duas vezes como desocupado. Depois de tanto sucesso como vendedor
de restos de papel, lider sindical e mesmo participante de talk show, tudo deixou de dar
certo.

Em parte, mas s6 em parte, foi por causa das drogas. Na verdade, uma droga so: um
remédio para psicose leve que ele tomou por mais de dois anos, com os melhores
efeitos. Mas nos ultimos dois meses, passou a fazer um efeito exatamente reverso. Foi
ao mesmo medico que o vinha tratando ha muito tempo e de nada adiantou. Tomou

outros remeédios, que nao fizeram grande efeito. Finalmente, o médico tentou um novo



medicamento e o efeito foi absolutamente desastroso. Manfredo comegou a sentir
pavores enormes e uma solidao absoluta. Estava muito pior do que dois anos atras,
quando iniciara o tratamento.

Manfredo comegou a tomar o remédio meio por acaso. Era quase um mendigo.
Tinha trabalhado como vendedor de livros e de gravatas dos vinte aos trinta e cinco
anos. Neste periodo tinha casado, tido dois filhos e enviuvado. Nao conseguia ser um
pai muito bom e muito menos um bom marido. Vivia quase sempre angustiado. Nem a
bebida lhe fazia bem, porque dava enjoos e frequentemente uma grande diarreia.

Quando a mulher morreu de eclampsia, ele viu que nao cuidaria direito das criangas,
com quem nao se dava também muito bem. Levou-as para a casa da mae da mulher,
que ficou muito contente em té-las consigo. E Manfredo pensou que a sua vida
melhoraria. N&o aconteceu. As angustias aumentaram. Encontrou dificuldade nas
vendas e, quando foi procurar um outro tipo de emprego, ndo conseguiu nada. Teve de
abandonar o apartamento, e dai a pouco estava vivendo na rua.

A nova vida foi Ihe fazendo mais mal e, menos de um ano depois, nao era diferente
de qualquer mendigo de rua. As vezes comia e dormia com eles, mas, em geral, ndo os
suportava. Acabava sempre sozinho e até, um dia, levou uma surra de um grupo deles.

Numa madrugada foi recolhido com outros mendigos por uma entidade municipal.
Cortaram-lhe o cabelo, deram-lhe sabonete e toalha para um banho, alimentaram-no e
abrigaram-no por cinco dias. Foi nesta ocasido, que conheceu o Doutor Tendrio, o
médico que o ouviu e deu-lhe o remédio para a cabeca. Em dois meses, tornou-se
outra pessoa, sentindo-se como nunca em sua vida. Meteu-se no negocio de papel
usado e teve sucesso. Foi morar em um conjunto habitacional na Pavuna e acabou
liderando o movimento por la. E acabou tornando-se um frequente participante de um
talk show. Estava disposto a encontrar uma nova mulher, quando os sentimentos
antigos voltaram com uma forga total. Em dois meses estava de novo na rua.

8. Tarifas do amor

Novas remessas de dor costumam chegar antes do tempo. Suporta-las como
convém €& um movimento sinuoso, que comeg¢a com um cumprimento humilhado e

prossegue com cangdes esquecidas e tao antigas.
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Uma virtude antiga que raramente encontramos hoje: imolar-se por qualquer divida
nao paga ou entregar-se a um monarca monstruoso.
Um amor duravel ndo pode ser encontrado em um época em que sempre estamos

muito ocupados com o que iremos deixar como vestigio.

9. Percepgoes amortecidas

O filho mais velho de Manfredo tem onze anos e seu nome € Giuliano. Vive com a
avd em um pequeno apartamento do Estacio. Frequenta uma escola publica e morre de
medo.

Sabe que o pai tornara-se um mendigo e depois uma pessoa conhecida. Vive
aterrorizado exatamente pelos altos e baixos da vida. Na escola, ja o convidaram para
participar de uma entrega de drogas e ele disse ndo. Ficara muito tentado, mas tinha
uma consciéncia quase adulta dos riscos.

A avo de Giuliano vive de uma pensao do marido, que foi sargento da Marinha, e
completa com o dinheiro que ganha ajudando a dirigir uma penséo na rua do Bispo.
Nao tem condi¢coes de dar nada aos netos, além de casa, roupa, comida e material de
escola. A unica diversdo é uma televisao. Giuliano quer um videogame e sabe que nao
pode ter.

SO que Giuliano n&o sabe que tem pela frente um destino irregular. Todas as
manhas, logo apds acordar, vai para a area da cozinha, que costuma estar vazia, e
comeca a cantar. E um canto indigena, isto ele sabe. S6 que é cantado em portugués
mesmo e diz que esta esperando os deuses para Ihe dar a for¢ga para matar os inimigos
e comer a sua carne.

Quando passa pelos agougues, sente que a carne crua e sangrenta mexe com sua
cabecga. Pensa em beber sangue e até acha esta ideia engragcada, mas néo é capaz de
fazé-lo.

Giuliano acredita em seu futuro, quando atravessar esta fase enorme de medo. Até
quando ira durar? Nada sabe: talvez, até a vida adulta. Ha uma espécie de sabedoria
em sua capacidade de esperar. No entanto, sente sempre medo. Sabe ou pensa que 0s
deuses nao resolverao nada, que nao virdao até a terra para ajuda-lo e que é uma coisa

que apenas lhe cabe.
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Inventa e sabe que inventa que sua mae foi uma india. Tem uma fotografia dela —
era uma branca de cabelos castanhos claros, obviamente com sangue portugués. Mas
Giuliano sabe e ndo sabe disto; tem certeza que descende de indios e que sua forga se
tornara total quando entrar em contato com eles.

Sabe que existe um museu do indio, mas recusa-se a ir até 14, porque ndo s3o esses
os seus indios. Viveram ha muito tempo na Amazobnia e também na Patagénia, e,
perseguidos pelos brancos, sumiram completamente. Nem foram para o interior da
terra, nem para um recanto inacessivel. Entraram todos no estado de morte incompleta
e desapareceram.

Todas as manhas, Giuliano treina o estado de morte incompleta. Onde descobriu
isso? Foi em um sonho, em que sua mae, nua e com o corpo inteiramente pintado, lhe
apareceu e deu o ensinamento. Giuliano sente uma enorme atragao por esta india e
nao sabe como ajustar isto com o fato de que é a sua mae.

A sua maior hora de medo € quando volta da escola. Ndo € o medo de que lhe
roubem o ténis ou o relégio. E uma ideia muito forte que sempre Ihe ocorre. Ou enfrenta
0S meninos que vém rouba-lo e pode mata-los — o que faria com que sua carreira
comecasse antes do tempo, ou se deixaria abater por eles — o que cortaria
definitivamente a sua carreira. Por esta razdo prefere ndo encontrar absolutamente
ninguém. Até quando?

Giuliano tem também muito medo de encontrar o pai na rua, quando esta voltando da
escola com os colegas. Tem medo da vergonha que talvez ndo podera suportar. A sua
vontade € que o pai morra.

Sabe exatamente quem é Manfredo, seu pai. Isto Ihe foi revelado em um dos cantos
matinais. O pai € uma mistura do gigante Antal e do ando Tan. Por isso, sua vida tem
altos e baixos. Por que tivera um pai como este, Giuliano ndo consegue saber. Faz as

perguntas devidas, mas nao obtém qualquer resposta.

10. Linguagens rompidas
A robustez da duvida torna pesados os cumprimentos, dominados pela vontade de

reconhecimento e tendo, no pé, uma espécie de paralisia inata.
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Quanto custa ficar calado? Quanto custa virar as costas? Quanto custa dormir sem
parar? Quanto custa desmentir-se a cada passo? Quanto custa regressar ao ponto de
partida? Quanto custa ndo saber o prego direito de nada? Quanto custa entregar-se de
maos atadas ao primeiro que fala, aparentemente, a verdade?

Antes de retornar a propria casa, depois de um longo abandono, é importante ver se
ninguém ocupou o seu lugar, de filho ou filha, de marido ou esposa, ou, entdo, de bode
expiatorio. Quem gosta de surpresas deve tratar de sumir sem avisar e voltar algum
tempo depois sem anunciar-se.

Lutar contra a rebeldia dentro de si, aprendendo a dizer sim a todas as ordens. Olhar
para as outras pessoas sorrindo, como se fossem os donos, os senhores de nossa
vida. Assim, dizia um amigo ja falecido, assim alguma paz sera obtida. Mas quem hoje

em dia acha-se em busca da paz?

11. Conclusées sem fim

A mulher de Manfredo, hoje morta. Os sintomas que nele surgiram no mesmo dia do
enterro pareciam muito graves. Na pele, uma vermelhiddo que parecia uma ferida dos
pés ao pescogo. Na garganta uma irritagdo que o levava a tossir o dia inteiro. Os olhos
injetados de sangue. E, apesar de tudo isso, ele se sentia alegre, reconfortado. A
mulher morrera de tanto sofrimento, o que era uma bengao. Os filhos estavam criados,
mesmo que a filha andasse com gente envolvida com trafico de drogas e outros crimes.
Manfredo nem se dava conta de que também estava préximo de uma condigdo muito
grave.

Os parentes pensaram que era total insensatez planejar visitar o Vaticano, ir falar

com o papa e depois fazer uma peregrinagéo a Terra santa.

12. Arfamos juntos

A sogra de Manfredo costuma invadir a casa do genro, no meio da noite, usando
uma chave que Ihe tinham emprestado e que nunca devolveu. Isto acontecia quando se
sentia muito solitaria em sua cama, pois o marido tinha morrido ha dois meses e os dois
eram muito colados. Ela chegava e ligava a televisdo bem baixinho e depois, deixando-

a sem som, ficava na sala, na parte escura.
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Chorava um pouquinho e depois ficava deitada no ch&o, querendo ouvir o que estava
ocorrendo no quarto da filha.

Manfredo e sua mulher brigavam quase toda noite. Era uma briga leve, em torno de
bobagens. Pegavam no sono amuados, mas logo se abragavam e ficavam juntos toda a
noite. Os dois costumavam ter pesadelos, acordando durante a noite, aterrorizados.
Manfredo costumava sonhar com um peixe gigantesco que o perseguia pelo mar. Sua
mulher, que se chamava Ansobnia, tinha, costumeiramente, um sonho em que as
pessoas so tinham um pedaco do corpo.

Ja duas vezes, o0 genro a encontrou pela manha, dormindo no chao da sala e teve
vontade de expulsa-la a pontapés, ndo o fazendo porque temia um filho dela, que era
lutador profissional e tinha, pela mae, uma adoragédo aparentemente infinita.

Manfredo pedia a sogra para ndo fazer mais estas invasées. Ndo adiantava. Um dia
mudou o segredo da fechadura, mas algumas semanas depois, a sogra deve ter
conseguido uma cépia, pois apareceu e foi encontrada, desta vez, dormindo com a cara

na mesa da cozinha diante de um prato de feijdo com arroz.

13. Quase sempre invisiveis

A filha de Manfredo, Carol, nao Carolina, Carol mesmo, tem oito anos e teme ter
filhos e tornar-se mulher. A morte da mae, no parto, trouxe-lhe uma dor persistente em
um lugar que pensa ser 0 seu ovario. Sonha com nao crescer, mas sabe que nao
podera ser menina eternamente. Quando suas amigas de rua pintam-se e vestem-se de
mulher, ela acompanha, mas sem qualquer convicgao.

A avo leva-a consigo, toda vez que vai ao centro espirita, isto é, as tergas e sextas.
No comeco, tinha curiosidade, mas depois comegou a achar enjoado. Nao acreditava
que a mae e o avd falavam pela boca de Dona Benedita.

Carol sentia que era um erro uma crianga saber mais do que gente mais velha.
Ficava olhando para a avo, com sua atitude crente e respeitosa. Algo que realmente a
ajudava a manter um bom estado de espirito, porque sempre voltava satisfeita e
confiante, depois de ter falado com os espiritos da filha e do marido.

Escondia em casa uma biblia que ganhara na escola. Era um livro de capa mole com

muitas ilustragdes. Ndo entendia bem o que lia, pela linguagem dificil e porque ela
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ainda tinha dificuldade de ler. Queria aprender melhor, mas nao conseguia fazer sentido
das palavras. Ficavam como que soltas, ndo se juntando em um sentido. Tinha,
também, muita dor de cabeca.

Tentava contar a avd que estava sofrendo, mas n&o conseguia. Nao tinha nenhuma
doenca fisica para mostrar e nao queria mentir, dizendo que estava com isto ou aquilo.

Seu sonho era se tornar crente, mas para isto teria de crescer, tornar-se
independente. O que era dificil porque, entdo, seria uma mulher, teria um filho e
morreria.

Talvez, acabasse antes. Disseram para ela — foi uma menina da escola — que todas
as mulheres sangram a partir de certa idade — onze ou mais. Ela ndo conseguiu
entender muito bem e apenas viu nisto um sinal de perigo. Quis falar a avo a respeito,

mas néo teve coragem. E ficou invejando o irméo, por ser homem.

14. Quarenta anos no deserto

O irmao morto de Carol é Giovani, que, ao nascer, ou seja, a0 morrer no parto,
quase levou consigo a mae, ja teria dois anos. Seria um garoto muito irrequieto,
nervoso e o seu nome: Emanuel.

A avd nunca pensou em chama-lo nos seus encontros no centro espirita. Se o
tivesse feito, ouviria, apenas, um som unico, talvez um choro, talvez uma espécie de
grunhido. O feto morto ndo tem nome, mas nao recusaria um.

Aquele que hoje seria Emanuel, este feto assassino, ndo pode ficar perto de sua
mae, que cosmicamente o odeia e nunca o perdoou.

E claro que a respeito disso ndo temos realmente possibilidade de saber, a n3o ser
no centro espirita. Estas ideias apareceram muito claramente quando dona (...)
despertou, num domingo de manha, quando sentiu mais uma vez uma dor no rim
direito, que era insuportavel. Em parte para esquecer a dor, ela ficou pensando no
Emanuel — era assim que o chamava em pensamento e, as vezes, de “coisa
assassina”.

O que lhe aparecera no sonho era um julgamento do feto. Estava estendido em uma
cadeira, como um longo pedacgo de carne disforme. O juiz era, nada mais nada menos,

que o gerente do supermercado, com quem ela tinha brigado umas trés vezes. A
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acusacao era feita por sua filha e a defesa por seu marido, este vestido ndo de
marinheiro, mas de almirante.

Se 0 sonho, a primeira vista parece grotesco ou terrivel, ndo foi vivido assim, e ela se
lembrava dele aos poucos, ao acordar. Havia uma alegria no julgamento, porque se
sabia — como? — que o feto, qualquer que fosse o veredito, chegaria a ressurrei¢gdo. Foi
na cama que teve a ideia natural de tentar se comunicar com Emanuel através de Dona
Benedita. Por que néo tivera antes esta bendita ideia? N&o sabia.

A dor no rim estava muito forte e ela nem sentia vontade de sair da cama. Gritou
para a neta, que apareceu no quarto, segurando uma banana comida pela metade.
Disse-lhe para trazer o remédio e um pouco d’agua. A menina foi e voltou e ficou
sentada na cama, vendo a avo beber agua, meio erguida. Depois esta lhe entregou o

copo, que a menina ficou segurando.

15. Estancias vencidas

No nivel superior, alguns banqueiros estdo cercando o ministro da Fazenda. E um
cerco fechado. Dizem-lhe coisas amaveis, mas nao o deixam sair. E ele esta com muita
vontade de ir ao banheiro e tem de dar um telefonema. Nao trouxe o celular e ndo quer
pedir um aos banqueiros. Por que diabos achou que nao precisava de nenhum
seguranga proximo? Também, ndo poderia dizer: — Por favor, esperem um pouco, que
eu preciso sair. Como € que entenderiam isto? Tinha de ser gentil, porque havia uma
dependéncia mutua. Se ele deixasse de gostar deles, ficaria fragil em seu cargo.

No nivel inferior, duas mulheres acabam de encontrar-se depois de mais de vinte
anos. Eram a primeira e a segunda mulher do ministro da Fazenda. Claro que sempre
se viam de longe, mas n&do havia cumprimentos. Desta vez, resolveram falar-se. Foi a
atual mulher, Carla, quem decidiu aproximar-se. Veio e falou simplesmente, sem
mencionar nada do passado. Como se fossem velhas conhecidas.

Estavam no meio da conversa, quando o ministro da fazenda caiu do andar de cima
e estatelou-se no chao, perto da mesa de doces. A orquestra tocava muito alto, de
modo que poucos notaram o que aconteceu. As duas mulheres correram a acudi-lo.

Estava desacordado e tinha sangue no rosto e na cabeca.



16

Carla ficou muito abalada e também muito triste, temerosa de que tudo acabasse em
uma grande crise e o0 seu marido deixasse de ser ministro. Logo quando estava

acostumado. Ambos estavam mais tranquilos. Ela, menos excitada, e ele mais seguro.

O ministro segurava em sua m&o um papel, que no dia seguinte saiu publicado em

todos os jornais:

“Quando a nagao estiver mais tranquila, bastara um pequeno movimento —
alguns decimais — e ninguém sentira o abalo. Alguns bancos, exatamente entre
0s maiores, irdo sofrer o que nunca sofreram antes.

A construgdo de uma sociedade sem inimigos passa pela tradicdo pura e
simples de dizer ndo aos que nao sabem distinguir entre a boa e a ma vontade.

Saibam todos os que lerem esta que nao ha mais o que fazer sendo comecar
um pequeno morticinio dos grandes credores e dos principais cantores do pais.

A década da qual estamos saindo levou o pais ao infundado temor de perder
sua identidade, de dissipar-se. Esta realmente muito perto disto. Podera
desaparecer e eu hao quero ser responsavel por um sumico.

O presidente da republica parece ser amigo de todos. E mais do que isto: um
santo, que chegou contra a sua vontade a este cargo de sacrificios. Todo o dia
tem de receber transfusdo de sangue, porque ha algo no palacio — que ninguém
descobre — que lhe esta consumindo os glébulos vermelhos.

Sou fiel e sempre serei fiel”.

O mais estranho é que o texto tinha sido escrito a mao, mas a letra ndo era do

ministro.

16. Rotas difusas

O nome do pais € 6bvio. Nao pode ser dito, porque causara muitas confusdes.
Melhor manté-lo encoberto. Nao ha perigo de equivocos.

Duas historias costumam ser contadas a respeito do pais. Revelam sua realidade?

Dois passaros chocaram-se quando voavam e comecaram a cair. Estavam
inicialmente a uns duzentos metros de altura. Eram de uma espécie aparentada do
urubu, mas conhecida dos estudiosos.

A outra histéria é a seguinte:
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17. Antes do amanhecer
O ministro costumava contar a seguinte histéria, quando tinha de mostrar

exatamente quem era.

18. Uma cegueira elegante

Carla, a atual mulher do ministro, ja tentou esconder suas origens arménias, que a
envergonhavam, embora tivesse tudo para sentir orgulho delas. Seu pai, que chegara
ao pais, quando tinha apenas cinco anos, tornou-se um comerciante bem préspero, e
principalmente um conselheiro de poderosos. Os irmaos de Carla tinham sucesso como
diplomatas. E ela propria tinha mostras de uma habilidade muito grande.

Carla, porém, sentia-se mal por ndo pertencer a um povo mais significativo na
histéria. Ingleses ou alemaes, até judeus. Havia algo de insignificante nos arménios,
que ela sentia em sua vida, em todas as coisas. E sabia que nunca poderia resolver
este problema. Nao havia como aceitar esta providéncia.

Nunca contara nada a ninguém, mas nao pudera escondé-lo de Estron. Quem era
Estron? Um rapaz de vinte anos — a metade da idade de Carla — e que se tornara o que

costumava chamar de “seu pecadinho”.

19. Pedagio para pedestre
O tutor de Carla.

20. Vinte séculos de estigmas

Entre os que sabem da diferenca entre viver bem e viver mal, e sei que sdo poucos,
posso encontrar uma voz que se mantém acordada mesmo entre prazeres sonolentos.
Na tarde de nosso relacionamento, quando pareco ja ter desistido de ser digno, espero
qualquer coisa, aceito qualquer ofensa. Nunca quis revelar para os primeiros amigos o
que havia causado o meu espetacular desvio de responsabilidade. Fui embora de casa,
deixando filhos bem providos e uma mulher que ja ndo amava e que estava, apenas,
disposta a encontrar nos homens um apéndice de si mesma. Tinham sido os ultimos
anos uma coisa desagradavel depois de outra. Apenas o amor aos filhos tinha me

impedido de mata-la, o que planejava todos os dias, pondo no papel, com todos os
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detalhes, o método novo. Era uma espécie de receita, e talvez um poema. Hoje sei que
isto seria quase banal em um mundo em que de tudo se sabe e no qual a cada dia ha

mais comportamentos esdruxulos.

21. Sei onde termino

Foi dado um grande desconto na compra do computador. Algo em torno de trinta por
cento. Tenho dentro de mim uma verdadeira maquina que vive assustando as pessoas
que ja tentaram se aproximar de mim. Nem sempre foi assim. Lembro-me de minha
infancia, quando o0 meu pai ameacava o0s vizinhos com a sua pistola automatica e
ninguém tinha coragem de chamar a policia. Papai acabou matando minha mae com a
pistola, fugindo para o interior. Nunca mais foi visto e eu acho que se matou em algum
ermo e ninguém encontrou o0 seu corpo.

Quando cheguei em casa, liguei e, como conhecia o programa, comecei a escrever.
Era realmente uma inauguragdo. Escrevi sem parar até ficar escuro. Tinha as notas
todas, em que estive trabalhando por mais de trés meses. Era a minha primeira
tentativa de biografia. Contava como perdera a razao por cerca de doze anos € como 0
encontro com um tio meu, que estudou com Lacan e com Chico Xavier, me devolveu ao
convivio com os humanos.

Na manha seguinte, quando fui a sala, vi que o computador ja ndo estava mais la.
Como teria sumido? Nao consegui entender, e isto me foi subtraindo a razdo bem
lentamente. Ao meio-dia, quase nao tinha sobrado nada.

Sei que nao esta mais na moda escrever como se tivesse ficado louco.

22 . Véus mal-lavados

Comprara o vestido de noiva naquela tarde. E verdade que era usado e, talvez, ja
tivesse sido utilizado em cinco ou seis casamentos. O vendedor ndo fizera segredo.
Havia uma mancha na cauda, mas néo era assim tdo evidente.

Quando chegou em casa, colocou a roupa. Ja experimentara na loja e viu que estava
um pouco apertado. Mas nao havia outra alternativa. Foi até a cozinha e comegou a

lavar a louga.
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Ela pensou que iria se sentir feliz, mas n&o conseguia. Sabia o quanto havia de falso
naquele casamento, que nao garantia nada. Depois de terminar de lavar todos os
pratos, varreu a cozinha e ficou sentada em uma cadeira fumando, pensando no
segundo casamento de sua mae, que todos desaprovavam a principio, pela diferenca
de idade do noivo, vinte e cinco anos mais novo. Mas fora um casamento feliz, estando

os dois juntos até hoje.

23. Pendura a suposicao

Notavel foi quando estiveram bem juntos, quase colados, na passeata, € nem
notaram. A passeata, que havia atraido mais de dois milhdes de pessoas ao centro da
cidade, para protestar contra a deterioragcdo do ar, que realmente havia se tornado
irrespiravel nas ultimas semanas.

Um cheiro podre tomara conta do Rio de Janeiro. Estranhamente, Niteréi nao foi
atingida. Parecia que o cheiro ndao vinha de fora, mas de alguns pontos da cidade.
Talvez, estivesse saindo de algum orificio que ninguém conseguia descobrir. Havia
hipéteses que vinha de cemitérios clandestinos ou de gases que saiam do fundo da
terra, anunciando uma futura erupgao.

Logo no primeiro dia, ele, que trabalhava numa firma de cosméticos, na area
financeira, teve um forte ataque de asma, como nao ocorria havia mais de quinze anos.

Dias depois, ela, que vinha aguentando muito bem o mau cheiro — e isto a
humilhava, porque gostaria de ser fragil como a sua irmad — comegou a perder
inteiramente o apetite. Desde entdo, nao consegue comer e ja perdeu seis quilos.

A principal razdo por que ndo o notaram é que usavam mascaras, pelo menos cem
mil, isto é, aqueles que tinham posses suficientes para adquirir rapidamente o
equipamento, que tinha de ser importado dos Estados Unidos.

O verdadeiro encontro ocorreu dois dias depois da passeata, quando ambos tinham
ido, ao mesmo tempo, a casa de um amigo comum, onde costumavam ocorrer reunides

para tomar éxtase e assistir videos New Age.

24. Quantos estarao ainda mortos?
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O numero nao € tao grande assim, mas espanta. O ressuscitador esteve pelo meu
bairro ontem e hoje mais de duzentas pessoas que ja andavam por debaixo da terra ha
muito tempo voltaram e, sem grande discuss&o ocuparam, de novo, 0s seus postos na

vida. Nao houve discussao, porque o espanto dos vivos n&o tinha tamanho.

25. Sorver o ar abafado e digeri-lo descuidadamente

Dentro do seu estbmago guardava um segredo que poderia ser eterno. Era uma
receita que fizera de olhos fechados, de modo que nao sabia direito qual a proporcao
dos ingredientes. Chamava a receita de “a prépria vida”, e achava que podia ser um

pouco menos salgada e, também, menos gordurosa que ela.

A tribo dos inimigos da lei, que ja dominava meia cidade, distribuia santinhos
cobertos de sangue e mel. N&o faltava muito e o proprio chefe de policia, também
carregaria, no seu carro, um destes santinhos. Ele tentava dizer para si que ndo odiava
a lei, mas, aos poucos, sem qualquer esforco de autoanalise, teve de confessa-lo ao
seu proprio espelho, diante do seu rosto meio escanhoado.

Essa ideia de colocar mel em tudo tinha comecado em um restaurante arabe no
centro da cidade e, em pouco tempo — seis meses ou até menos —, ndo havia lugar no
Rio que né&o tivesse um prato ou entrada sem mel. O proprio prefeito falava em mel
quase todos os dias e prometia que, pelo menos, em uma praga haveria um chafariz do
qual jorrariam leite e mel. Por que leite? — indagaram-lhe em um programa de televisao.

Ele, sempre tdo bem articulado, ndo soube responder.

Comera os préprios argumentos, quando o certo teria sido vomitar logo tudo o que
sabia. E que n&o conseguia suportar o almogo, pois ainda tinha no estémago o prato da

receita do dia anterior, que se recusava a ser digerido.
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Diante de si estavam os seus trés filhos, que vieram ao almogo de joelheiras e patins
e falavam, entre si, um dialeto que aprenderam nos Estados Unidos. Ele tentou ficar
indiferente e, depois de algum tempo, pediu a tradugéo.

O filho mais novo — indubitavelmente seu preferido — traduziu imediatamente.

Tinha poucas duvidas de que o grupo de deputados reunidos na festa do fim do ano
nao o deixaria sair sem que tivesse aceitado uma secretaria ou um lugar tranquilo no

tribunal de contas.

26. Continentes a deriva

Entrando em casa, descobriu logo que a esposa tinha cumprido a promessa que
vinha fazendo havia dois anos: ir embora. Ele sabia onde procura-la: em um
apartamento do outro lado da rua. Bastaria ir até |a e facilmente conseguiria convencé-
la a voltar. Ja ndo fizera isso tantas vezes? Seria bem facil reconquista-la,
aproveitando-se de uma fraqueza de juizo que ela, obviamente, tinha: uma falta de
amor que ela propria admitia ser um monstro que sempre a vencia e acabaria
destruindo-a.

Desta vez, nao tinha vontade de retomar o territério. Deixaria que as coisas
andassem em qualquer diregdo. Também, vinha pensando por algum tempo se nao
valeria a pena voltar a certos gostos adolescentes e tentar alguma coisa com os
rapazes. Tinha medo dessa historia de aids, mas achava que tomaria todas as
precaucgoes.

Além disso, sempre que ela o abandonava, ndo demorava muito voltava, dizendo
que estava morrendo de pena. Seria engragado, pensou, que ela tentasse voltar e
encontrasse em sua casa um rapazinho ocupando-se das coisas do lar.

Naquele dia em que ele tinha ido a Sdo Paulo para tentar, sem sucesso, vender um
pequeno sitio em Atibaia, que tinha ganho como heranga, ela pusera tudo em um

caminhdo de mudanga e levara, exatamente, metade da casa. Na sala, deixara,
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apenas, um sofa. As estantes estavam esvaziadas pela metade e, mesmo no quarto de
dormir, sobrara uma cama de solteiro, pois, ha muito, decidiram s6 usar a de casal.

Sentou-se na poltrona que restara na sala e, olhando para a mesa que ficara apenas
com trés cadeiras, voltou a pensar na série de erros que tinha cometido desde o
principio. Ela queria ter filhos e ele recusou-se a qualquer tratamento quando ficou
constatado que tinha problemas com o esperma. Ela queria deixar de ser juiza do
trabalho e abrir uma confecgéo, e ele sempre ridicularizara esse desejo.

Como juiza ela era considerada feroz pelos empregadores e mesmo alguns
empregados sentiam o peso de sua autoridade quando ficava claro que tinham
prevaricado. Quando, porém, em casa e ao lado dele, ficava sem vontade e tinha o

gosto de ser inteiramente manipulada.

27. Saber perder a fé

Fui ao Espirito Santo visitar um amigo em estado grave, porque nado conseguia
defecar havia oito dias — e que finalmente se salvou com a ajuda de um médico e de
um japonés. O médico deu-lhe esperanga e consolo técnico, mas nada péde fazer. O
japonés utilizou-se de um método absolutamente inesperado e imprevisivel, mas que,
pensando bem, faz todo o sentido. Mandou-o amarra-lo a cama e fez-lhe cécegas nas
plantas dos pés e nos sovacos, que quase o mataram. Mas depois de quase meia hora
em que rira-chorara e quase perdera os sentidos, atingiu um estado de total
relaxamento e foi capaz de defecar. Foram necessarias cinco sessdes em dois dias € 0
meu amigo ficou inteiramente curado, tendo-lhe sido recomendado, tanto pelo japonés,
quanto pelo médico, que, doravante, comesse alimentos com mais fibras, bebesse mais
agua e fizesse mais exercicios. Mas o meu amigo, absolutamente incorrigivel, atendeu
a muitos apelos e candidatou-se ao senado, de modo que ndao anda fazendo nada do
que foi recomendado e esta destinado a um novo capitulo de seu enfezamento.

Esqueci de contar que as fezes do meu amigo n&o sairam com as cores
costumeiras — marrons, pretas, as vezes, verdes. Vieram azuis cobalto e verdes, da cor
de esmeraldas. O japonés, que assistia, pegou um pouco com a mao, fez uma pequena
bola e langou-a contra a parede. Fez isto com varias bolas até formar-se, na parede,

algo que lembrava, bem vagamente, a bandeira japonesa. Enquanto fazia isso, dizia-
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nos — a mim, que assisti a tudo, e a mulher do meu amigo — que fezes de tal cor eram
sinal de que o meu amigo tinha uma relagdo carmica com um plano especial do
universo. Quando pedimos mais explicagdes, ele, que falava um portugués pouco
inteligivel, ficou cada vez mais confuso. Quando quisemos paga-lo, disse que nao
aceitava nada e que pedia permissao para levar um pouco das fezes, para mostrar a
descrentes e para guardar como uma espécie de troféu. Foi-lhe dada ndo apenas um
pouco, mas toda a produ¢ado do meu amigo. E o japonés desapareceu.

Veio a campanha eleitoral e vieram as eleicbes, que meu amigo venceu
galhardamente, com o dobro da votagdo da soma dos seus trés contendores. Quando
se avizinhava a posse em Brasilia, o problema do enfezamento voltou, desta vez mais
grave, porque se fazia acompanhada de dores fortissimas, febres e até algum delirio.
Fui vé-lo em Vila Velha e o seu estado inspirava cuidados, como se costuma dizer.
Tentamos, eu e a sua mulher, achar o japonés. Ligamos para Sdo Paulo e disseram
que ele tinha voltado para o Japao sem deixar forma alguma de comunicagdo. E
ninguém sabia de alguém que pudesse substitui-lo.

O mesmo médico que se mostrava impotente da outra vez foi chamado, e os seus
esforgcos ndo deram resultado. A situagdo de meu amigo piorou muito, pois comegou a
ter pressdo baixa e dificuldades respiratdrias. A pedido de sua mulher, achei que
deveria tentar o método do japonés. Mas sera apenas umas cocegas, ou O japonés
usava de alguma técnica de que nao nos tinhamos dado conta?

Amarraram o meu amigo — ele estava em casa — e comecei as cécegas. Ao contrario
da outra vez, ndo ria e suas reagdes eram muito fracas. Continuei por meia hora e o
resultado foi que ele dormiu. Duas horas depois, quando ele acordou, tentei novamente.
Desta vez, a reacgéo foi oposta, com grandes gargalhadas e o corpo dando saltos na
cama. Finalmente, vieram as fezes. Desta vez, ndo eram coloridas e sim comuns.
Pensavamos que estava salvo. Foi um engano, no dia seguinte entrou em forte crise

renal e respiratoria e acabou morrendo.

28. Antes da facada
Sentindo que a conversa nao iria durar e que ela estava desinteressada, resolveu

tentar uma manobra que sabia ser desesperada. Lancou-se ao chdo e comecgou a
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babar. Mantinha os olhos quase fechados e pelas frestas viu a surpresa dela. Fez
alguns movimentos mais intensos e depois fingiu que tinha perdido os sentidos. Ela se
atirou sobre ele, pedindo perdao pela frieza com que o tinha tratado e prometendo ser
carinhosa e atenta.

Percebeu que ela estava desesperada e sentindo-a perto de si, quis toca-la, abraca-
la. Obviamente que isto ndo daria certo e seria repelido imediatamente. Continuou
fingindo o ataque e entre os dentes disse que precisava de uma respiragdo boca a
boca.

Ela estava pronta a fazé-lo, superando o nojo que sentia por aquela baba, quando
chegou o irmé&o dela, que disse que deveriam leva-lo para o hospital e deu a ideia de
amarra-lo em um colchonete e transporta-lo em cima de uma tabua fina que estava
encostada na parede.

Nao resistiu, embora tenha ficado quieto, para tentar demové-los da ideia. Nao
adiantou. Foi levado para o carro e posto no banco de tras. Estava completamente
amarrado e o irmao dela tinha-lhe posto uma venda nos olhos e uma mordaca.

Ela estava mais senhora de si e dizia:

— Eu ndo suporto o jeito dele. Ja disse para nao aparecer, e agora, veja so, estamos
cuidando desta figura. Quando ficar bom, vai continuar me perseguindo, com a
justificativa de que foi salvo por mim.

Ele tinha parado com toda a representagdo e, embora, deitado de mau jeito,
conseguia relaxar. Estava despreocupado, achando que no hospital acabaria
escapando.

O irmao perguntou se n&do seria melhor dar-lhe uma ligdo.

— Fazer o qué?

29. Quantias impagaveis

Novamente estava o seu irmao parado diante dele, com o chapéu na mao e aquela
cara de mendigo que tinha desde os cinco anos de idade. Desta vez, pegaram o irmao
mendigando na rua do Catete, perto do palacio da Republica. O pior é que o irméao
colocava os melhores ternos, em que dava cortes com tesouradas, e ia para a rua,

tendo a mao um velho chapéu de palha. Exatamente o chapéu que a avo tinha ganhado
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de Santos Dumont, setenta anos atras. Ainda pior é que ele era um mendigo muito bem
sucedido. Quando foi encontrado, tinha cerca de cinquenta reais, em notas de um real e
em moedas.

Como das outras vezes, o dinheiro foi distribuido entre os mendigos aparentemente
verdadeiros e alguns meninos de rua.

O irmao, que todos chamavam de Machado, mas que se referia a si mesmo como
Rodrigo, ndo resistiu e voltou para casa. Entrara calmamente no BMW azul e acenara
para os passantes, havendo até quem ensaiasse um protesto ou mesmo uma salva de
palmas.

A principal razdo da atitude do irmdo ao contraria-lo era que, na comissdo de
orcamento da Camara dos Deputados, havia comegado a surgir uma pequena, mas
cada vez mais intensa oposicdo ao seu nome, que a principio tinha sido aceito para a
presidéncia, com uma aparente unanimidade. Os ataques vinham de duas dire¢des
diferentes, com argumentos, também, diferentes. Um deles dizia que nao era confiavel,
que fingia ser o que n&o era, que nada entendia de economia e de orgamento e que
nao atendia nem cumpria qualquer promessa. O outro ataque — que vinha do grupo de
deputados de Sao Paulo —, pretendia provar que ele sofria das faculdades mentais e
que nem merecia estar na Camara, quanto mais presidir uma comissao tao importante.

Se alguém tivesse visto o seu irmao mendigando vestido daquela maneira, as coisas
piorariam. O que fazer? N&o era aconselhavel interna-lo, pelas razbes oObvias. Se o
deixasse livre, acabaria voltando aquela mendicancia exética. S6 havia uma alternativa:
prendé-lo em casa.

A prisdo nao seria muito facil, porque o irméo tinha realmente perdido a razao, e
seria capaz de escapar pela janela, pelo telhado ou de qualquer forma. Teriam de por
grades e, para isto, fazer obras, o que poderia chamar a atengao da imprensa. A melhor
alternativa seria interna-lo no estrangeiro, em alguma casa de saude mental nos
Estados Unidos ou na Espanha, que era melhor porque seria bem mais em conta.
Como fazé-lo? Em um avido de carreira ndo seria conveniente. Teria de alugar um
jatinho, que sairia os olhos da cara. Mas, certamente, compensaria, porque a

presidéncia da comissao de orgcamento abriria tantos caminhos.
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Certo de que a internacao resolveria o problema, comecou a pensar no futuro.
Depois da comissdo de orgamento, teria acumulado poder e recursos para se langar
governador do Estado. Depois, quem sabe, até a presidéncia da republica, que era um
sonho infantil em que evitava pensar, porque Ihe causava frustragdo ter quarenta e
cinco anos e estar tdo distante do poder, enquanto o Collor Ia chegou até mais mogo.

Ja era quase a hora do almogo quando sua mulher chegou da rua. Vinha com duas
sacolas. Eram certamente de roupas. Mas isto n&o o incomodava. Ndo gostou, porém,
do forte cheiro de cachaga que notou quando ela Ihe beijou o rosto. Aquilo estava
ficando muito frequente. O esquisito € que ela ndo parecia embriagada, mas cheirava

sempre a bebida.

30. Alegria deslavada

Na queda, ele soube mostrar-se augusto e supremo. Na queda, quando o seu rosto
cobria-se de lama e de todos os recantos do planeta vinham recados irénicos, ele
continuou a sentir-se importante. Quando estava diante do cepo, no qual lhe cortariam
os testiculos, manteve-se com o0 mesmo ar glorioso de quando fora condecorado pelo
papa. Dias depois, quando comecgava a cicatrizacdo do ferimento, ndo conseguia
entreter sendo uma visao otimista de si e da vida.

E verdade que tentou lutar contra tais sentimentos positivos, que, admitia, nada tinha
a ver com a sua condigdo. N&o conseguia, porém, ter pensamentos negros ou ver o
futuro de modo torturante. Nascera para pensar que cada dia seria melhor que o
anterior, acontecesse 0 que acontecesse.

N&o fora assim com sua mée, que dava gargalhadas exultantes, enquanto o cancer
ja tinha se tornado generalizado? E o seu pai falido em cinco negdcios, cercado por
credores, difamado por empresarios que o consideravam, apenas, capaz de produzir
ruinas? Nao cantava as mais doces Operas, nos momentos que mesmo o0s deuses se
sentiriam sob o peso do infortunio?

Onde teria se iniciado esta visédo tao vigorosa do bem? Eram gerag¢des que se foram
sucedendo, e todas tomadas por uma certeza da boa fortuna, que era capaz de apagar

qualquer desdita?
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Havia uma histéria na familia, que era considerada secreta e que agora, sem 0s
testiculos e abandonado, era objeto de sua consideragédo diaria. Isso acontecera ha,
exatamente, onze geragdes, antes mesmo do convite para viver em Portugal aquele
grupo de nobres de Florenga. Houve uma mulher que teria — agora ele diz “teria”, pois
tenta introduzir um pouco de duvida em seu pensamento — que teria comido um
determinado tipo de caracol, juntamente com determinado tipo de cogumelo, e ali
estava a combinacio perfeita que deu as crengas positivas uma forga inabalavel.

Essa mulher, cujo nome nado foi guardado, tivera os seus seios cortados por um
bando de salteadores, por se ter recusado a dizer-lhes onde estava um cofre com
preciosas jbias persas. E, mesmo sem os seios, foi considerada a mulher mais bela do
lugar e casou-se com o principe da cidade, e deram origem a estas gerag¢des de
otimismo.

Pensando nesta ancestral, pegou no sono sob o lengol imundo e puido. Naquela
noite teve o seu primeiro pesadelo, e pela manha o seu otimismo lhe garantia que desta

vez o otimismo comecara a sofrer a primeira de uma longa série de derrotas.

31. Cobertura divina

Em que direcao esta o sentimento mais absorvido? Onde encontrar uma espécie de
filtro, por onde passem, apenas, os pensamentos l6gicos e os demais fiquem retidos e
formem uma espécie de tecido onde posso ler o futuro de meu pais? Cada um encontra
nas suas proprias dobras uma espécie de espelho feito de carne e que tem o sabor de
uma esmola generosa. Olhar para dentro de si tinha sido uma recomendacao que os
indianos iniciaram e depois correu mundo e finalmente se transformou em uma exitosa
religido onde sdo adorados os buracos do corpo, com preferéncia pelos ouvidos e pelo
anus. Anotando o que vai escrito com uma espécie de caneta sem tinta sobre a parede
da sala de jantar, e que avisa que nos resta bem pouco tempo antes do fim do milénio e
que alguém de nossa familia podera ser o condutor de toda a humanidade para o novo
estagio em que havera poucas razdes para dangar e para cantar.

A inspiracao que procede de minhas entranhas sauda os meus proximos e 0s meus
conterraneos, argumentando, meio canhestramente, que ndo ha mais nada a esperar

do presente século. Nada é dito sobre o século vindouro. Sera bom ou mau? Tera
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guerras mais formidaveis e vitimas sem conta? Ou sera mais outro século em que a
humanidade estara em paz consigo mesma e tera em seu peito o sinal luminoso da
presenca divina? Ougo uma espécie de cantoria embriagadora. Sera que vem do outro
século e solta para o passado uma espécie de musica celestial? Ou os rios de sangue
que tenho visto por dias inteiros — com os olhos abertos e com os olhos fechados;
dormindo ou em vigilia — sdo o sinal de que a humanidade ira expiar mais uma vez,
servindo como uma espécie de cordeiro no altar que € a vida cotidiana.

Loucos, trés vezes loucos. Esta voz, que vem do meu brago direito, tropegca no
tempo e dispara uma espécie de esperancga, que tem a consisténcia de marshmallow e
o sabor de frutas ainda verdes, cheias de visgo e agressivamente acidas. Encosto meu
ouvido no brago que se furta a obedecer-me, pois sé a Deus quer servir. Ougo noticiario
sem parar € 0 que pensava ser uma profecia — estamos ansiosos por ela, e muito
carentes — nao é nada mais que o noticiario da televisdo, que foi captado pelo brago. Se
fico atento, percebo que o noticiario desloca-se pelo corpo e agora esta sendo
transmitido pelos meus gluteos. A voz do locutor divide-se nas duas metades e ougo o
fundo musical sem perceber com clareza a parte do corpo de onde provém.

Estremecgo e estou certo de que receberei as mais vigorosas mensagens. Passo
horas ouvindo todas as partes de meu corpo e quando espero estar ouvindo a ultima
palavra de um centro universal, s&o, apenas, interferéncias humanas através das
centenas de estagbes que estdo em funcionamento. Percebo, entdo, toda a estratégia
demoniaca: trazer estas vozes para o universo e tornar absolutamente impossivel ouvir
a voz do nosso dono. Sei, porém, que, adentrando, eu poderei encontrar uma regiao
livre, onde a unica voz que convém ouvir aparecera com clareza e autoridade. Mas nao

consigo adentrar, pois estou aturdido como todos esses sons.

32. Monstros anémicos

33. Um édio que ficou esquecido
34. Locao de fervorosa amizade
35. Saude domesticada

36. Sacrificios aos frivolos

37. Mares relapsos



29

38. Loucura estropiada pela vontade de dizer sim

39. Caricaturas ingratas?

40. Mistérios a menos

No andar de cima do meu sobrado havia trés quartos bem diminutos. Cada noite ele
dormia em um. No primeiro, que ficava perto da escada de pedra onde meu irmao tinha
caido e morrido, mantinha duas cabras. No segundo quarto, que dava para a rua, as
janelas nao eram abertas, para que as corujas nao fugissem. No terceiro quarto, havia
dezenas de retratos emoldurados e que ocupavam todas as paredes.

As duas cabras receberam os nomes das suas irmas, que haviam viajado para a
Nova Zelandia, descontentes com a vida no Brasil, onde ndo conseguiam arrumar nem
homem nem emprego que prestasse. Ele protestava, mas tinha de admitir que era
verdade, no que tocava a elas. E ndo mandavam noticias ha mais de trés anos. As
duas cabras eram muito mansas e ternas, e deitavam-se ao seu lado, pegando logo no
sono. As corujas — que Ihe foram dadas por uma namorada que trabalhava em uma
companhia de mineracao e foram trazidas do interior de Goias —, eram em numero de
trés e ndo Ihe prestavam atengdo. Quando dormia com as corujas, punha uma venda
nos olhos, temendo que o cegassem. Havia ouvido falar que elas apreciavam comer
olhos de outros bichos. Parecia fantasioso, admitia, mas, pelo sim, pelo ndo, achava
que era melhor proteger-se.

Os retratos do terceiro quarto, eram os que tirara ao longo da vida. Na parede onde
ficava a janela, estavam os retratos da infancia, inclusive o que tirara com o avd, na
tarde em que ele morrera atropelado. Na parede da porta, ficavam os retratos que tirara
quando era apresentador de programas de moda na televisdo. Na parede onde ficava
encostada a cabeceira da sua cama, estavam as namoradas e mulheres que tivera até
os trinta e dois anos. Na outra parede, os retratos de seus namorados e amantes,
quando decidira que gostava mesmo era de homem.

N6s moravamos no andar térreo e passavamos, as vezes, trés ou quatro dias sem
vé-lo. Minha mulher ligava para ele convidando-o para jantar, mas sempre encontrava a

secretaria eletrbnica; desistira de deixar recado, porque ele nem respondia hem vinha.

2 Os itens 32 a 39 provavelmente ainda iam ser desenvolvidos, assim como o 42, os numerados de 45 a
70 e de 73 a 98. Nota da Editora.
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Ele fora meu colega de ginasio, onde se destacava por seus dotes sociais e porque
sabia contar historias, que entretinham toda a turma. Reencontrei-o um ano antes,
exatamente quando eu estava em dificuldades, por ter perdido o meu emprego. Na rua
mesmo, ele me contou que procurava um lugar para morar e lhe propus que morasse
no andar de cima do sobrado. Ele aceitou, embora, também, ndo tivesse muito dinheiro.
O que Ihe restava depois de pagar o aluguel dava para comer e pouca coisa mais. Vivia

da renda de duas casas de vila no Andarai.

41. Comer doces no deserto

A videira que ele havia plantado no jardim deu uvas em um tempo
surpreendentemente curto. Nao foi nenhuma surpresa, porque ele seguira as instrugbes
de um livro marroquino, de influéncia sufi, que mandava, inclusive, pegar a primeira
safra e usa-la inteiramente como adubo, proibindo que se provasse um so fruto.

A segunda safra, que era esperada em um ano, veio em cinco meses; € as parreiras
ficaram tdo carregadas que a sustentacdo de madeira onde elas se estendiam
ameagavam quebrar-se. Fez trés colheitas de uvas. A primeira tomou para si — e
passou uma semana comendo o que nunca tinha provado: uma uva rosada, sem
carogco e de uma suavidade tdo grande e sem qualquer acido, que parecia outra fruta.
Deu uma parte para os parentes e alguns vizinhos. A segunda parte vendeu para um
feirante que, no dia seguinte a feira, comecgou a telefonar desesperadamente querendo
comprar mais. Dizia que os fregueses tinham adorado tanto que faziam encomendas
enormes. Da terceira parte, fez um vinho.

As instrucdes para o vinho diziam que as uvas teriam de ser pisadas por meninas de
menos de dez anos e que fossem virgens. Ficou intrigado por esta recomendagao e
ordenou a sua filha e a filha do primeiro casamento de sua mulher que fizessem o
trabalho. Foi bem exaustivo. No comego, as criangas gostaram, mas depois, muito
cansadas, quiseram abandonar. Fez a promessa de leva-las ao show musical que
escolhessem e elas resolveram terminar.

Deixou o vinho fermentando em um tonel de 15 litros, por seis meses. Tentou
esquecer-se, mas nao foi possivel. O livro marroquino prometia tanta coisa que mal

conseguia esperar.
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No primeiro dia apds os seis meses, pegou o tonel que ficara em cima do armario do
quarto de empregada — surpreendentemente o quarto mais fresco de seu apartamento
— abriu-o e foi colocando o conteudo em garrafas. Eram garrafas azuis, em que vieram
vinhos alemaes. Foram compradas em uma casa de garrafas e lavadas com extremo
cuidado. Deu exatamente quatorze litros e meio. Na hora, tomou aquele meio litro, que
O emocionou com O seu sabor e a maneira aparentemente viva como se distribuia na
boca.

Uma hora depois, veio um sono tdo forte, que dormiu sentado no sofa do quarto, sem
forcas para ir até a cama. O sono lhe pareceu uma espécie de abertura negra por onde
adentrava na terra e, la no fundo, viu alguém parecido com Aladim, das Mil e uma
noites, que lhe disse que estava as portas de um grande erro.

Quando acordou, sentiu-se indisposto, mas nao atribuiu nada ao vinho. Estava na
hora, pensou em realizar o plano. As instru¢gdes diziam que conseguiria com 0 vinho
conquistar a mulher que quisesse e dobrar a vontade de qualquer pessoa, que lhe
serviria com prazer e satisfagao.

Quem ele desejava ardentemente, por muitos anos, era a irma de sua mulher,
exatamente a mae da garotinha que ajudara a sua filha a pisar as uvas. Tinha muito
boas relagbes com a mulher, que lhe confidenciava suas dificuldades com o marido e
como lhe era duro continuar fiel. Ele, por sua vez, ndo tinha coragem de lhe propor
nada.

Chamou-a para tomar o vinho, numa noite em que a sua mulher tinha ido a uma
reuniao do colégio da filha. A cunhada apareceu vestida de um short bem curto e com
um bustié que mostrava os seios com que ele sempre sonhara. Ela tomou o vinho,
conversaram e ela foi embora. Ele sabia, segundo as instrugdes, que o efeito demoraria
um pouco a aparecer.

No dia seguinte, foi falar com seu chefe, na procuradoria do Estado. Pensava que,
com o vinho, conseguiria que o seu chefe o indicasse para a chefia, no proximo
periodo. Foi almocar com o chefe, levando o vinho. Os dois se deleitaram realmente e
tomaram, naquela tarde, uma garrafa inteira, embora estivesse muito quente e

houvesse um grande numero de processos atrasados.
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Esperou, com satisfacao e tranquilidade, por uma semana. A primeira reagao veio de
sua cunhada, que se disse maravilhada com a vida. Ela Ihe falou que queria falar logo
com ele, e ele mal conseguia se conter, imaginando-a nua diante dele, deixando-se
penetrar. Quando a encontrou, ela estava extremamente sorridente e ele pensou que
ela se atiraria nos seus bragos. Ficou um pouco preocupado com a hora, porque a
mulher estava para chegar com a filha, a qualquer momento.

A cunhada sentou-se a sua frente e comegou a dizer como estava bem. E foi logo
contando como se reconciliara com o marido, que a conquistara de novo, e com quem
estava tendo deliciosos momentos amorosos. Foi-lhe muito dificil externar alegria, mas
conseguiu.

No dia seguinte, um colega da procuradoria telefonou-lhe e foi logo dizendo que o
novo procurador ja tinha sido escolhido. Ao ouvir isso, deu um sorriso, que logo se
dissolveu. O atual chefe tinha escolhido, exatamente, um dos procuradores que ele
mais odiava e desprezava. Nao queria ouvir mais nada. Disse que tinha de sair,
agradeceu e desligou.

Imediatamente foi até a escrivaninha onde guardava o livro marroquino, que
comprara de um anuncio em um jornal norte-americano, que lhe caira nas maos, numa
viagem de Onibus para Belo Horizonte. Releu as instru¢des e viu que tinha feito tudo
segundo as instrugbes. Ficou longamente sentado, pensando no que fazer até que
decidiu. Pegou as garrafas que restaram, o livro marroquino e um martelo. Foi até um
terreno vazio, que ficava em Laranijeiras, la jogou todas as garrafas no chdo e comegou
a quebra-las com o martelo. Depois, tomou o livro e queimou suas paginas. Muito
entristecido, voltou para casa, e, quando entrava a sua mulher vinha trazendo a filha da
escola. Ela notou sua tristeza. Nao perguntou nada e enquanto a menina corria para o
quarto para ver televisao, a mulher abragou-o ardentemente e carregou-o para o quarto.

E ele, mais uma vez, fingiu que gostava mais do que realmente gostava.

42. Simpatia pelo horroroso

43. Coragoes extremados
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Na beira da cama, proximo da parede, o colchdo estava com a palha a mostra, e ele
pensou que, se tivesse nascido ali, e naquele momento, poderia fazer uma piada sobre
a manjedoura. De fato, tinha nascido em uma fazenda, filho do administrador com uma
menina que morreu ao dar a luz. Foi criado pelo administrador, juntamente com outras
criancas recolhidas nas ruas do Rio, e, dali, mandadas para a fazenda pela filha mais
velha do administrador.

No meio da criangada, ele se sentira sempre o melhor. Nunca conseguiria entender a
razao desse sentimento. Durara por toda a infancia e toda a juventude, e agora que
estava casado com a filha do homem mais rico da regiao e que iria ser diplomado como
deputado federal, dali a uma semana, seu sentimento de superioridade tornava-se mais
intenso.

Houvera um tempo em que pensara se livrar disto, fazendo uma terapia. Mas
reconhecia que o sentimento de superioridade fora o seu destino, exatamente o que lhe
abrira as portas e lhe dera certa autoconfianga. Tudo, a principio, viera sem razao, mas
depois fora se tornando verdadeiro. Homens e mulheres estdo sempre vindo a sua
procura, oferecendo-lhe servicos, amor, e mesmo adoragdo. Desde o dia em que
terminara a faculdade, comecou a sentir-se como um deus. A vida s6 fazia confirmar
isto.

Um dia, de brincadeira, resolveu invocar Jesus Cristo, pois estava disposto a falar-
Ihe de igual para igual. Ficou um pouco assustado, quando Cristo lhe apareceu,
primeiro em sonho — quando |he disse que iria vé-lo a luz do dia. Poucos dias depois,
Cristo Ihe apareceu quando dava a sua caminhada diaria em um parque frondoso da
sua cidade; mas, ao contrario do que podia esperar, era inferior a Cristo e mesmo a
Moisés. Quando perguntou a Jesus: que tipo de divindade era, foi-lhe respondido que
correspondia a um deus menor da mitologia grega. Ficou atdonito com esta comparagao
e mesmo perguntou a razdo. Jesus deu um sorriso e nao disse nada. “Mas a que deus
eu correspondo?” — insistiu. Jesus mandou que descobrisse por si mesmo e dai a

instantes desapareceu.

44. Loucgas dadas como heranga
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Nao irei responder aos seus telefonemas, e por isto deixo a secretaria eletronica
ligada, ou, entdo, quando minha empregada esta em casa, € ela quem atende e diz que
viajei. Ela sabe que esta sendo enganada e volta a ligar, dias depois, certamente
tentando ver se eu atendo. Jurei que ficaria um ano sem atender e que este sacrificio
valia a pena, para ndo ouvir a voz dela.

No meu quarto, diante da cama, em que fico deitado, a fumar, por horas seguidas,
esta o retrato dela. Sei que ndo deveria manté-lo ali, mas serve para provar a minha
forga.

E agora, passados quase seis meses que me afastei, nem consigo lembrar os
motivos. Nao € verdade. Houve um motivo direto: eu ja ndo aguentava a maneira como
ela se vestia, mostrando os seios, as pernas e, quando andava sem calcinha — agora
que era moda — mostrava as suas entranhas, como no filme com a Sharon Stone, s6
que de uma forma, digamos, mais desavergonhada, pois as exibia para todos, em
qualquer circunstancia. E gostava de fazé-lo com criancas e adolescentes.

Disse-lhe para ir embora. Que tirasse suas coisas de minha casa, naquela tarde.

A outra razdo era mais forte. Eu ndo suportava o seu gosto pela cocaina, de como
era capaz dos maiores riscos para consegui-la. Ou, entdo, de como a minha casa era
cercada pelos fornecedores, que eram, em geral, rapazes queimados de praia e de
corpo musculoso. E sempre me ficava a duvida de quais eram realmente as relagdes

deles com aquela que cheguei a apresentar como minha esposa.

45. Longa lista de amores interrompidos
46. Navegacgoes e divagacoes

47. Lentas lentilhas

48 . Limites da estupidez

49. Lembrancas da aspereza

50. Longe de querer bem

51. Costumes a que falta um preparo

52. Um crime muito mal recomendado
53. Antes do primeiro beijo

54. Quantos amores desconexos
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Linguas fantasiadas

Chovem cristais e desmentidos
Ontem, tive dores nos trigémeos
Claramente independente

Resolvi persistir

Quintas denominagdes

Anteriores ao batismo
Logicamente animados

Cantando para variar

Relinchos e sorrisos descontraidos
Alvos dificeis de serem vistos
Contas mal conferidas

Animo-me a falar sozinho
Acariciando com a mao machucada
A prépria vergonha

Desejos infelizes

Informagoes dadas muito previamente

Notaveis foram os efeitos do que |he foi dito. Ficou, a principio, muito nervoso.

Imagine-se o que € saber, no mesmo dia, que o emprego esta por um fio, que a mulher,

provavelmente, esta tendo um filho com outro, e que aquela mancha nas costas podia

ser cancerl’gena.

Passou a tarde toda as voltas com um livro de estatistica — o Mosteller, que havia

estudado no curso de economia e ao qual voltava de vez em quando, para refrescar a

memoria. Neste caso, examinou os conceitos sobre a probabilidade dos trés eventos

ocorrerem. Parecia muito baixa, devido a multiplicagdo dos percentuais. Mas a

probabilidade de apenas um deles ocorrer era muito alta. Se fosse assim, perguntou,

olhando para os O6nibus que corriam descontroladamente na avenida N.S. de

Copacabana, qual das trés alternativas preferiria?
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De fato, ndo perdeu o emprego. Ao contrario, naquela semana, um grande amigo
seu na organizagao tornou-se diretor de pesquisa e, provavelmente, iria chama-lo para
uma posigao melhor que a atual. Depois veio o resultado da bidpsia: negativo!

Agora, so restava a infidelidade. N&o quis falar diretamente com a mulher. Afinal, ndo
tinha provas. Apenas alguém tinha deixado um bilhete em sua mesa de trabalho,
alertando-o. Pensou em contratar um detetive, destes que pdem anuncio no jornal.
Resistiu a ideia porque se sentiria ridiculo. Resolveu ndo se incomodar com as
suspeitas e, naquela mesma noite, convidou a mulher para passarem um fim de
semana em Buenos Aires. Ela disse que seria bom. Ele se sentiu desconfortavel,
porque sentiu uma ironia no jeito da mulher.

Na noite do dia seguinte, depois do jantar, quando assistiam ao Jornal Nacional, ela

disse que queria o divorcio.

72. Limites ao bom-senso

Eu sou ela, a esposa. Estou, realmente, gravida, e o pai ndo é o meu marido, como
Ihe foi dito no bilhete. Quem Ihe enviou o bilhete fui eu mesma, em um assomo de
sinceridade e de 6dio, porque ha muito tempo lhe quero muito mal. Casei obrigada,
submetida, com medo de ficar sO, de ficar encalhada, e vi nele o homem que me
poderia dar outra vida. Percebi logo o meu erro. Ele ndo me amava como eu gostaria
de ser amada, nem eu gostava de sua pele, de seu cheiro, de seu halito, de sua
conversa. Esta lista € infinita. No terceiro més do casamento, arrumei o primeiro de uma
longa série de homens fora do casamento. Ha poucos meses, eu parei com esta
promiscuidade, com este exagero, que me obrigava a mentir em casa sem parar e fingir
o tempo todo. Tinha, também, perdido qualquer compostura. Todo homem que eu
desejava — em qualquer lugar — eu tinha de possuir. Acho que me transformei em uma
espécie de Don Juan, porque tao logo eu os tinha conquistado, perdia qualquer vontade
de vé-los de novo.

Até que encontrei Antdnio, amigo de meu irmao, mergulhador profissional, poeta,
com livros publicados na Inglaterra e na Franca. Ele tem trinta e cinco anos,
exatamente cinco a mais que eu, e parece perfeito. Gosto dele de todos os modos, e

nunca imaginei que poderia amar alguém como ele. O uUnico problema — e € um velho
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problema, conforme me contou —, sdo seus surtos de impoténcia, que duram de um dia
a trés meses, durante os quais sente nojo do contato sexual, dos 6rgéaos sexuais, das
palavras do vocabulario sexual. Mas, gragas aos céus, ele vé que comigo é diferente.
Mesmo que n&o seja capaz de me penetrar, continua sentindo uma forte atragéo e é
capaz de dizer palavras sexuais.

Com Antonio terei meu filho, e ele me prometeu que ira casar-se comigo se
conseguir vencer a impoténcia. Para tratar disso acaba de receber, pelo correio, um kit
especial vendido na televisdo, que promete tudo resolver ou dar o dinheiro de volta. E
um longo tubo de ensaio de um vidro muito pesado, no qual é introduzido o pénis, que
deve ser inteiramente coberto com uma calda de chocolate morna e, depois, a partir de
uma bomba, ali € langado um ar com sabor de menta. Ha dois dias que minha vida se
tornou um bombear constante. Ndo pensem que é uma ato de caridade. Tenho
esperanga de que agora o problema sera resolvido. E as declaragbes nos papéis que
acompanham o aparelho serviram para me dar fé, e depois para fortalecé-la. La esta
dito que o presidente Mitterand teria recomendado o aparelho a um de seus ministros e
o formidavel efeito fez com que o ministério passasse a chamar-se particularmente de
ministério do capacitador. Agora, € obvio, mas havia esquecido de dizer, que o nome do

aparelho é “Capacitor”.

73. A festa comemora

74. Naves de angustia

75. O belo nao se quer belo

76. Nada disto demais

77. Ouvir ndo basta

78. Leitos abandonados no meio da noite
79. Antes de falar, breve resenha
80. Avancando pela carne adentro
81. Sintomas de falsificagao

82. Notas amanteigadas

83. Temas distantes do saber

84 . Vitdérias nunca lembradas porque nao obtidas
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85. Minimas consideragoes

86. Antes de chegar ao vendaval

87. Artérias na mesa de jantar

88. A santidade nao foi revelada

89. Nunca permitir abusos do malquerer
90. Lamento informar errado

91. Quintesséncias de saber amargo
92. Loucura de bebés

93. Nunca notaram o erro

94. O sol ndo é um disco imével

95. Grades perfeitas para fugir

96. Novos minutos acrescidos ao dia
97. Ninguém colabora com o tédio

98. Jantar e depois desaparecer

99. Sentimentos com atraso

Um estabelecimento comercial ndo pode ser considerado honesto se o seu dono fica
na parte de tras, vestido de enfermeira e tremendo de medo de ser assaltado. Cada
fregués que ali entra consegue perceber o tipo de drama que esta se desenrolando e
que a morte pode estar sendo desejada.

O uniforme de enfermeira pertence a mulher do dono da loja, que pretende, desta
maneira, despistar o assaltante, o que &, sem duvida, infantil e ridiculo. E claro que o
assaltante imediatamente percebera o logro. Ou, talvez, nem perceba, porque estara
nervoso e até com medo.

Em casa, a esposa procura o uniforme para ir ao trabalho e ndo consegue acha-lo.
N&o desconfia de que o marido o levou para a loja. Mas ha na cabega dela uma ideia
que considera muito estranha. Ha mais de seis meses que vém sumindo pecas de sua
roupa intima, e tem certeza de que nao foi a empregada. De relance passa-lhe pela

cabeca que o marido tem a ver com isto.
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Muitos anos atras, lera em uma revista que um conhecido cientista inglés, ja passado
dos sessenta, comecgou a vestir-se de mulher e, assim vestido, saia por todos os cantos
com sua mulher, que aceitou naturalmente a coisa.

Na loja, ele comecga a sentir-se, realmente, confortavel com o uniforme e comega a
perceber que o possivel assalto tinha |a sua importancia, mas era principalmente uma

justificativa para por essa roupa, em que se sentia muito bem.



