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Embora eu pudesse perceber o que acontecia, ficara temporariamente
incapacitado de falar a linguagem do coracdo das mulheres. Era uma
espécie de afasia afetiva que de tempos em tempos me acudia.

No inicio tentei lutar contra estas dificuldades. Percebi, entdo, que
quanto maior o esforco, menores os resultados e resolvi ficar recolhido.
Tentei escrever alguma coisa para preencher o tempo livre. Sairam de
inicio alguns poemas, mas logo a fonte secou. Na partilha de nossas
coisas, quando da separagao de Julia, coube-me um sitio no Recreio dos
Bandeirantes, que entdo comecei a frequentar mais assiduamente. As
vezes dormia |4, durante a semana e quase todo fim de semana deixei-me
ali ficar. Lia alguma coisa — ndo em excesso, porque a leitura acabava
sempre por me enjoar — e tentava mexer na terra, fazendo um canteiro ou
plantando. Mas o caseiro era mais habil que eu e as coisas que eu fazia
ficavam tdo desalinhadas e toscas, que logo desisti. Estava literalmente
sem fazer nada. Usava meu tempo para ler distraidamente os jornais e,

principalmente, para fumar, torcendo que um enfisema avassalador



acabasse de uma vez comigo. Certamente, em algum outro lugar falarei
sobre este fenbmeno de secura afetiva, que muito me acode e que talvez
tenha em comum com o que os misticos antigamente chamavam de
assedia.

Para evitar um total isolamento, para o qual tendia e que poderia ter
resultados até funestos, continuei a ver alguns amigos e a gente de minha
familia. Quando chegava a sua casa, ou quando saia com eles, ficava
macambuzio e caladdo. O esforgco sincero que eles faziam para descobrir 0
que ia comigo, para me entreter ou alegrar-me nao surtia efeito e
acabavam por me amofinar. Reduzi as minhas saidas e resolvi esperar que
o tempo se encarregasse de me fazer voltar a alegria natural. Uma tia
chegou a insistir que eu procurasse um psicoterapeuta. Fiz-lhe ver que nao
adiantaria, porque eu ja havia passado quase um quanto da minha
existéncia frequentando os divas e se algum resultado obtive, ndo havia
mais por conseguir.

Nestes momentos de grande escuridao, as vezes aparecem algumas
luzes, que se tomadas como um alivio momentaneo, sédo positivas, mas, se
consideradas como a solugdo, apenas servem para nos fazer mergulhar
mais fundo. Foram dois estes sinais, que até pareciam clarbes. Nao
fizeram outra coisa, entretanto, sendo me langar em um abismo mais
escuro.

O recado estava na minha mesa de trabalho e eu o vi logo depois do
almoco. Dizia para eu ligar para Carlos Antonio, com quem eu ndo tinha
estado ha mais de cinco anos. Ele tinha sido meu colega de ginasio e,
depois, embora tivéssemos seguido vias diferentes, sempre que, por
acaso, nos encontravamos, a conversa se estendia e viamos uma vez ou

outra, a seguir, para depois, por um acaso pouco explicavel, comegarmos



de novo a nos distanciar, até um novo encontro. O irmao dele, sempre
metido com a politica, tinha conseguido eleger-se senador e agora parecia
um forte candidato a candidato a governador.

Liguei para o Carlos e ele foi logo ao assunto: o irmao precisava de
mim, queria alguém para escrever discursos e organizar alguns
levantamentos. No primeiro momento, achei que aquilo seria macgante e,
além disso, eu nao tinha muito simpatia pela linha de atuacao do irmao de
Carlos. Depois, achei que poderia ser interessante, pelas pessoas que
conheceria, as situagdes em que me veria metido e talvez até encontrasse
um nicho na politica. Um pequeno clarao de esperanca me acudiu e nos
dias que antecederam a minha viagem a Brasilia cheguei a cantarolar de
alegria.

Os dias que passei na capital federal podem ser resumidos em uma soé
palavra: desapontamento. Logo que cheguei, um dia antes do primeiro
encontro com o senador, liguei para alguns conhecidos, mas dois nao se
encontravam na cidade e outro tinha tomado destino ignorado.
Especialmente este ultimo, que apreciava as letras e gostava de assuntos
esotéricos, poderia trazer muita animacao aos meus dias por la. Quem me
deu noticias suas foi sua mulher, cuja raiva que parecia sentir por ele,
estendera-se, pelo visto, a todos que mantinham ou mantiveram qualquer
relagdo com o sumido. Tentei estender um pouco a ligagdo, pensando em
visita-la. Ela encurtou a0 maximo a conversa, nem fazendo pergunta ou
dando qualquer satisfagdo. Sem muita vontade de ficar andando pela
cidade, deixei-me estar no hotel, que tinha certos luxos e cuja conta seria
paga pelo Senado Federal. Jantei no hotel e depois de dar uma volta nos
arredores, onde algumas prostitutas — talvez travestis — fizeram-me

convites que recusei, assisti a um filme na tv e fui dormir. Acordei bem



disposto e com um terno de belo corte, dirigi-me ao escritério do irméo de
Carlos.

Ele demorou mais de duas horas para me receber. No escritorio era um
entra e sai de gente que, ao que parecia, vinha ali para fazer pedidos.
Poucos saiam com cara satisfeita e de alguns ouvi xingamentos ao
senador. Depois de duas horas, eu falei a secretaria que meu encontro fora
marcado para as nove € ja eram mais de onze e que iria esperar no hotel.
Fui logo atendido, tendo o senador me recebido com um abrago muito
acolhedor, no qual pude sentir o seu halito que realizava a inesperada
sintese de alho e de fumaca de charuto.

O senador comecou a falar as 11 e um quarto e ao meio dia o seu
discurso nao estava terminado. Falou de seu irmdo, a quem gostaria
também de ver na politica e chegou a contar alguns acidentes da infancia
que envolveram a mim e ao Carlos. Deteve-se pormenorizadamente na
queda que tivemos de um pé de abiu, no quintal da chacara da sua avo.
Carlos quebrara o braco direito e eu ficara desmemoriado por dois dias,
devido a uma batida na cabega. Em seguida, voltou-se para a politica
nacional, destacando a necessidade da abertura democratica, que tinha
nele — e o confessava com modéstia — um dos estrategistas. Falou depois
nos problemas de nosso Estado, que vinha h’;a anos sendo castigado por
governos incompetentes e corruptos e que merecia melhor sorte. A cada
mudanga de assunto eu buscava alongar a minha paciéncia e, pensando
na tarefa que me esperava, buscava perceber a retorica do senador, a
forma de suas frases e a frequéncia de seus lugares comuns.

Quando deu meio-dia e 0 meu estdbmago emitia alguns sinais de fome,
o senador completou a sua peroragcao sobre o nosso Estado, parou,

acendeu um charuto e perguntou pela razao da minha ida até ele. Tivesse



eu um pouquinho menos de experiéncia, teria caido do sofa onde me
instalara. Respirei fundo, mirei-o com (um) meu olhar candido e falei do
trabalhdo para que Carlos me chamara. Ele se desculpou, dizendo que
tinha muita coisa na cabeca. Disse que tinha de sair imediatamente para
um compromisso € que O assunto demandaria uma longa conversa.
Mandou que eu marcasse uma hora com sua secretaria e depois de um
outro abrago acolhedor, saiu apressado.

O nova encontro foi marcado para o dia seguinte as 4 da tarde. Voltei
logo para o hotel, onde almocei. A tarde, veio a vontade de dar uma volta
pela cidade, a que resisti e a noite, repeti o ritual: jantar, um pequeno
passeio perto do hotel e tv. Acordei bem tarde, depois de uma noite agitada
por sonhos confusos. Nem tomei café. Arrumei-me, fiz rapidamente uma
refeicdo leve e fui para o Senado. Fiquei andando pelos corredores por
algum tempo, para sentir o0 ambiente. Infelizmente, n&o havia sessao e
nada pude ver e ouvir, o que lamentei porque poderia dar novos elementos
para o meu futuro trabalho. As quatro em ponto, estava eu com o senador.
Desta vez, ndo me fez esperar. Recebeu-me de modo objetivo, explicou-
me as suas necessidades, dizendo que estava muito satisfeito de poder
ter-me ao seu lado. Disse também que precisava de ver um trabalho meu e
perguntou-me se me importava de ir para hotel e escrever um pequeno
discurso. Ficou alguns minutos em siléncio, pensando em um tema. Quis
sugerir alguma coisa, que nao achei aconselhavel e permaneci calado. Ao
cabo de alguns minutos, abriu os olhos, acendeu um charuto e recitou: o
problema das criangas abandonadas no Brasil. Ficou algum tempo
discorrendo sobre o assunto, enquanto eu rabiscava o que dizia. Muito
tranquilamente, despediu-se de mim e mais uma vez disse que eu

marcasse uma hora, no dia seguinte a tarde, com a secretaria.



Sai quase exultante de seu escritério e antes de voltar para o hotel,
onde eu pretendia ficar trabalhando a noite e na manhé seguinte, dei um
pulo na biblioteca do Senado. Nao foi dificil obter alguns dados — o irmao
de Carlos me dissera para ndo exagerar com as estatisticas — e até achei
dois discursos de outros senadores sobre o assunto enquanto, copiava
umas passagens, comparei a minha doce alegria com a miséria das
criancinhas. Desculpei-a, pensando que esta minha obra poderia resultar
no futuro na redugao de seus sofrimentos. Assim tranquilizado, parti para o
hotel.

Pedi o jantar no quarto e, enquanto comia, pensava no que escrever e,
mastigando, punha algo no papel. Alguma fantasia me animava, porque
imaginei-me escrevendo o discurso de posse do senador no governo do
Estado. Nao tinha eu grande experiéncia em escrever discursos. Até
aquela altura s6 escrevera dois. Uma para um amigo que fora escolhido
orador da turma, n&o por meéritos, mas para superar uma disputa entre dois
colegas. O meu trabalho recebera alguns elogios, embora os pais dos
alunos reclamassem do seu tom as vezes melancolico. O outro discurso,
eu o escrevi para ler a sepultura de um professor de estatistica na
faculdade, que morrera afogado na prépria banheira. Embora o meu estilo
tivesse sido muito elogiado e também o tom com que eu pronunciara, néao
deixou de receber criticas. Alguns dor presentes ficaram furiosos porque eu
resolvera rememorar algumas passagens engragcados da vida do morto. O
entrecruzamento de lagrimas e gargalhadas sob o sol brilhante de meio dia
foi considerado grotesco e acintoso. O filho do morto tentou me agredir e
tive de sair as pressas pela porta lateral do cemitério.

Achei que minha experiéncia anterior poderia ser aproveitada, de modo

que desta vez acharia o tom exato. Antes de ir para a cama, as duas da



manha, considerei que estava concluida mais da metade do discurso.
Achava que no dia seguinte, tendo ja tomado o embalo, terminaria antes do
almoco. Estava, porém, enganado. Na manha seguinte, embora tivesse
sido acordado cedo pela telefonista do hotel, a minha produgdo foi
minguada. Nao achei interessante o que escrevera de véspera. Risquei
muita coisa, reescrevi outras e ao meio dia, nao tinha avangado muito. Nao
pedi o almoco no quarto e fui a restaurante do hotel, onde comi lentamente,
ao contrario do que vinha fazendo, pois sempre achara que o trabalho
intelectual n&o casa bem com tutu, torresmos e linguica, além de duas
garrafas de cervejas. Pois o efeito foi inesperado mesmo com o estbmago
cheio e com o0 meu corpo a produzir arrotos e outros estampidos, a minha
veia oratoria soltou-se e, em hora e meia, terminei a peca. Lia-a diante do
espelho, considerei que estava boa pois 0 encontro estava marcado para
as cinco da tarde.

Cheguei em cima da hora e com uma leve preocupacado acerca do
discurso: talvez devesse ter trabalhado mais, feito um esforco maior. Nem
pude pensar muito a respeito disso, porque um rapaz, que depois vim a
saber tratar-se de um repérter, foi empurrado para fora do escritorio quase
caindo sobre mim. Os palavrdes berrados por mulato troncudo, que deveria
ser uma espécie de guarda costas do senador, ecoaram pelo corredor que
em instantes encheu-se de pequenos grupos saidos dos escritorios dos
outros escritorios. Nao sabia o que fazer. Diante de mim, a secretaria do
senador chorava. Vendo a porta entreaberta, entrei na sala do senador e
encontrei-o com o rosto duro e o olhar parado. Recompds-se um pouco e
disse para mim que estava tudo acabado e que eu voltasse para o Rio, que

nao adiantava mais nada.



Quis saber mais alguma coisa, mas a secretaria ndo me respondeu
quando eu perguntei, chorando intensamente. Os outros funcionarios e
assessores trancaram-se com o senador, de modo que achei melhor voltar
ao hotel. Pretendia ir embora na mesma noite, mas nido havia lugar nos
voos. Marquei para a manha seguinte e a noite, liguei para a casa do
senador. Custaram a atender mesmo apos eu me ter identificado, disserem
que o senador n&o estava.

Na primeira pagina do jornal que peguei na recepgao do hotel, antes de
partir, estava a explicagao. O irmao de Carlos estava tendo um caso com a
filha adolescente de um conhecido colunista politico da capital. Engravidara
a moca e aquilo que poderia ser contornado, transformou-se em um
escandalo: a garota n&o regulava muito bem e resolveu matar-se, ndo sem
antes escrever uma carta de despedida e enviar, a todos os jornais, copias
de um diario, em que relatava com abundancia e crueza de detalhes, a sua
relagdo com o senador, que mantinha desde os seus dez anos de idade.

O vbo de volta ao Rio foi desagradavel. Devido a uma tempestade ou a
ventos muito velozes, ndo sei bem, o avidao jogou muito e eu senti
incontidas nauseas. Logo no comego da viagem, muito deprimido, rasguei
em pedacinhos o discurso sobre as criancas abandonadas e nao tendo
onde po6-los lancei no saco de enjéo. Foi la mesmo, misturando-se a minha
pobre retdrica, que eu vomitei o café da manha. Cheguei ao Rio e fui direto
para o sitio.

Tentava me consolar, dizendo a mim mesmo que a coisa nao tinha
nada a ver comigo, que fora pura coincidéncia. Isto ndo foi, porém,
suficiente para afastar uma pesada depressdo que me tomou e que parecia
feita para durar para sempre. Depois de alguns dias, cobrei algum animo e

liguei para o Carlos. Ele estava desolado e laconicamente disse que muita
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coisa ruim ainda estava por acontecer. Prometi procura-lo, embora
soubesse que tdo cedo ndo o faria. Uma semana depois, o senador
renunciou e recolheu-se a uma fazenda em Mato Grosso.

Estes fatos, por si sOs ja serviriam de suficiente preambulo psicologico e
moral para 0 meu caso com a samambaia chorona. Houve, porém, mais
um e, ndo obstante descrer na existéncia de um destino, acho que muitas
vezes 0s acontecimentos de nossa vida sdo como preparativos ou
estagoes espirituais que nos amoldam seja para o melhor, seja para o pior.

Vizinho a meu sitio, existia outro, que era de propriedade de um casal,
com trés criangas, servidos por um bom numero de empregados. Estive la
umas duas vezes, desde que comecara a ir ao sitio, ainda com Julia. Na
verdade, ela ndo gostava do lugar e quando estavamos juntos, fomos
poucas vezes. Com alguma frequéncia, eu ia sozinho, apenas para pagar o
caseiro e ver com estavam as coisas. Raramente dormia no sitio. Numa
das noites em que passei sozinho, fui acordado por um rumor na horta.
Levantei-me, chamei o caseiro e fomos ver o que era, sem qualquer receio,
porque nao parecia ser gente mesmo. Descobri, que um carneiro havia
atravessado a cerca. Quando chegamos perto ele fugiu.

O carneiro pertencia ao casal, que, apenas para divertimento das
criangas, criava muitos bichos. Falei com eles sobre os estragos com certo
humor e prontificaram-se a consertar a cerca e refazer a horta. Obrigaram-
me a tomar café com eles. Ela se chamava Madga e o marido Oswald.
Apesar do nome, ela era brasileira e baiana. Ele era noruegués e
trabalhava em uma companhia de navegacgao, tendo ja uns dez anos de
Brasil. Eles insistiram para que eu viesse mais vezes, que trouxesse minha
esposa e tudo mais. Disse que iria, mas custei a faze-lo e, da outra vez que

os visitei, havia também uma razao pratica: alguns moirGes de nossa cerca
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comum haviam apodrecido e eu propus que dividissemos os custos do
conserto. Aceitaram logo e renovaram os convites para visitas.

Isto ainda tinha acontecido no tempo em que eu estava com Julia.
Perante nossos desentendimentos e complicagdes, a vida daquele casal
parecia-se bucdlica demais, que eu ao mesmo tempo invejava e temia que
algo parecido acabaria por me enfastiar. Havia até esquecido da existéncia
deles, pois se passara muito tempo sem vé-los e durante o meu casamento
com Alberto, eu nunca fora até |4, porque ele detestava qualquer coisa
ligada a roga. E foi mais ou menos uns dez dias apds a minha volta de
Brasilia, que o empregado deles veio me chamar. Estava aflito e mal pode
me explicar o que estava acontecendo. Parecia que a patroa estava mal.

Encontrei-a inteiramente bébada, falando em matar-se e as criangas. O
marido ndo estava la. Achei que pouco poderia fazer. No entanto, ao ver-
me, tentou aprumar-se um pouco e parece que a minha presenca fez-lhe
bem. Consertou-se um pouco e pediu que eu passasse a noite em sua
casa. Perguntei pelo marido e ela nao respondeu. Falei a cozinheira que
fizesse café. Madga tomou, tendo ficado um pouco melhor. Pediu-me para
leva-la ao quarto e quando a ajudei a deitar-se, a maneira como ela tocou o
meu braco levou-me a crer que ela talvez sentisse alguma coisa por mim.

Acordei bem cedo e pensava que fora o primeiro a pér-se de pé,
quando vi no jardim Madga e as criancas. Correram em minha direcdo. As
criangas n&o pareciam surpresas e sorriam e falavam comigo como se eu
fosse um antigo morador, com quem estavam acostumadas a acordar. Ela
por sua vez langou-me um olhar tao agradecido e terno, que a principio
pensei que era brincadeira ou uma comédia. Durante o café, parecia que
eu era de casa e as criancas olhavam para mim como se eu fosse a

autoridade da casa. Quando sairam para brincar e ficamos a so6s, colocou
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a mao em meu brago e perguntou se eu ndo estava a vontade. De fato eu
nao estava e lhe disse. Perguntei abruptamente onde estava o marido e ela
disse que ele tinha ido embora para a Noruega e que tudo terminara.

Havia tristeza em sua voz, mas ndo em sua expressao, que parecia tao
clara e limpida como a manha, ou melhor, como toda aquela area em torno
da casa, onde tudo estava no lugar: a grama bem cortada, os bancos como
se tivessem sido recém pintados e os caminhos sem uma folha. E dos
fundos dos olhos de Magdda veio uma onda de afeto tdo quente e intenso
que eu disse para mim mesmo: esta mulher me ama. Eu nao sentia nada
de especial por ela, embora me soubesse vulneravel diante ndo apenas de
seus encantos mas de toda situagdo. Perguntei o que tinha acontecido
entre ela e Oswald, mas ndo me respondeu. Estdvamos em siléncio,
guando as criangas chegaram para a piscina.

Nao aceitei almocar, dizendo que tinha de dar um pulo na cidade, o que
era verdade. Nos proximos dias, ndo voltei ao sitio, nem pensei quase
nela. No meu trabalho, as tarefas haviam se acumulado e eu chegava em
casa cansado. Jantava e usava o resto da noite para arrumar papeis ou
entdo ficava com a televisao ligada, sem prestar atencao, cismando.

Retornei ao sitio sabado a tarde quando soube entdo que Magda havia
me procurado. Quando comecei a descarregar algumas compras, com a
ajuda do caseiro, ela chegou e disse um oi que ecoou dentro de mim e
ficou vibrando. Deixei as sacolas no chao e fui até ela, que chegou bem
perto de mim, tocou de leve o0 meu bragco e perguntou-me como iam as
coisas. Entramos juntos em casa, ela me ajudando com as compras.
Parece que se espantou com os moveis simples e sobrios, as paredes

nuas e com o espaco vazio. Havia uma enorme diferenga entre as nossas
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casas. Enquanto a minha parecia inspirada em algum monastério, a dela
era uma casa de familia, coalhada de objetos, cuidados e carinhos.

Magda ficou logo a vontade. Sentou-se no sofa, colocou um pé em cima
de uma banqueta e soltou-se para uma conversa viva e alegre. Queria
saber mais de mim, como tinha sido a minha vida, o que acontecera entre
mim e Julia, em que trabalhava etc etc. Tudo isto foi muito surpreendente,
porque ela parecia bastante mudada, como se a mulher baiana e brasileira
estivesse voltando a respirar, tendo abandonado, por assim dizer, a pele
escandinava. Perguntou se ndo havia musica e antes mesmo de obter a
resposta ja estava diante do meu toca-discos, escolhendo um elepé.

Sentimentos e ideias diversas confundiram-me. Percebia a minha casa
tomada. Era, porém, uma alegre invasao que talvez ajudasse a dissipar a
atmosfera de depressdo que ja por algum tempo predominava. Via
entretanto, que havia algo em sua expansividade que nao parecia natural e
guando ela voltou do toca-discos para o sofa, deu um pequeno tropeco e
teria caido ndo fosse eu ampara-la. Acabamos sentando juntos e neste
instante tive pela primeira vez a vontade de fazer sexo com ela. Foi um
desejo ainda suave que deixei como estava e comecei a falar sobre a
minha vida. Ela me interrompeu com um abrago e beijo muito intenso e
molhado. N&o paramos por ai. Em poucos instantes ela tirou a roupa e
como eu nao estivesse me despindo com a sua rapidez ajudou-me a faze-
lo.

Madga estava alcoolizada. Percebi isto no beijo e o cheiro da bebida
tornou-se mais forte quando estavamos no chao, o seu apetite bem maior
que o meu. Mal terminamos ela se levantou e correu a lavar-se voltando
com uma camisa minha que pegara no banheiro. Sentou-se no chéo ao

meu lado e perguntou se eu nao tinha alguma bebida. A uUnica coisa que
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havia era uma vodca nacional. Ela ndo deixou que eu me levantasse e foi a
cozinha, donde veio quase em seguida com dois copos com gelo tendo
enchido o seu quase até a borda. Meia hora depois estava inteiramente
bébada.

Quando pensei que ela ia adormecer, pois se encostara no meu sofa e
o final do crepusculo quase escurecera inteiramente a sala, ela comecou a
falar sobre o seu marido, no mesmo tom em que a encontrara na noite em
que mandara me chamar. Falou com &dio dos fiordes, vikings,
escandinavos e disse que tinha sido um grande erro casar-se com alguém
feito o Oswald. Contou que a vida com ele, que durara mais de dez anos,
fora uma espécie de inferno gelado e que aquela claridade e felicidade que
mostravam eram inteiramente falsas. Parava as vezes de falar, encostava-
se em mim, com uma ternura que logo se transformava em desejo, que
também nido se completava. Quando parecia recuperar-se um pouco da
bebedeira, encheu novamente o copo que engoliu quase de um so trago.
Pouco depois adormeceu.

Levei-a para cama, onde ficou dormindo até quase meia-noite.
Aproveitei o tempo para arrumar algumas coisas na sala e depois fui até o
quarto, deitando-me ao seu lado, sem dormir. Nao estava achando nem
muito interessante nem divertida toda aquela situacdo, pensando até em
leva-la para a casa, se ela acordasse.

Quando acordou deveria ser mais ou menos meia-noite. A lua estava
cheia e sua luz entrava pela janela e estendia-se pela cama. Madga
acordou realmente refeita e embora ainda cheirasse a bebida, o seu efeito
dissipara-se. Aninhou-se junto ao meu corpo e comegou a falar com uma
voz bem doce e suave que o marido tinha ido embora, convencido de que

o casamento e o Brasil ndo Ihe serviam. Nao parecia gostar mais dele,

14



15

dizendo que nao lhe tinha feito bem se amoldar aquele homem que a
colocava em uma espécie de cenario em que todos — ela, o marido e os
filhos — tinham posicdes e papeis bem demarcados. Contou também que
como o marido bebia bastante, comecara também a beber e o seu gosto
pelo alcool foi se tornando avassalador, obrigando-a a fazer um tratamento,
ha dois anos. Ficara bastante tempo sem beber, mas ha quatro meses
voltava e tornou-se dificil largar outra vez. Tinha certeza com a partida de
Oswald, que poderia abandonar a bebida. Ficou em siléncio por algum
tempo e quando Ihe perguntei se ela ndo queria voltar para casa, para ficar
com as criangas Vi que tinha adormecido.

Logo dormi e quando acordei pela manha, ja um pouco atrasado para ir
para o trabalho, ela ndo estava na cama. Na sala encontrei-a ainda com a
minha camisa e com uma expressao de quem havia dormido pouco e mal.
Tinha na mao o copo de vodca, com o qual me saudou, dizendo que era o
seu café da manha. Teria de sair correndo e ela ndo quis tomar o café que

a caseira havia preparado para dois. Fui embora sem dizer quando voltaria.

SAMAMBAIA CHORONA
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Il

Passei o resto da semana na cidade, dormindo em meu apartamento.
Nao tinha muita vontade de voltar ao sitio e de ver Madga. O vicio da
bebida molestava-me. O alcool tinha destruido a vida de um grande amigo
meu e também de um tio, que acabara suicidando-se. Reconhecia, no
entanto, que a presenga dela em minha vida produzira algum movimento
retirando-me os animos mais sombrios.

Foi uma semana desinteressante e tranquila. Na quarta-feira, Alberto
ligou-me para o trabalho e disse que queria falar comigo em pessoa.
Chamei-o para jantar e 0 nosso encontro no restaurante foi cordial e sem
arroubos. Alberto anunciou-me que iria casar-se com seu Alexandre — o
das bicicletas — e que fora nosso padrinho de casamento. Nao queria que
eu soubesse por outra pessoa. Diverti-me com a histéria e até propus ser o
padrinho, retribuindo a atitude desprendida do seu Alexandre. A ideia nao
foi aceita. Alberto alegou que o seu Alexandre morria de ciumes quando
ouvia falar em mim. Quando falei em um presente, disse que nao queria
nada a nao ser a minha amizade.

Madga ligou-me no dia seguinte. Havia conseguido meus telefones e o
meu endereco com o caseiro. Nao entendi direito os motivos por que vinha
a cidade, nem o que falava parecia convincente. Apareceu no meu
apartamento no comeco da noite. Vinha sébria, mas logo pediu algo para
beber. Como ndo havia nada em casa, fez questdo que féssemos até um
botequim qualquer. La ndo quis beber outra coisa sendo cachaca e exigiu
que levassemos uma garrafa para casa, da qual ela tomou dois copos em
menos de meia hora, recusando-se a comer qualquer coisa.

Logo ficou transtornada e comecgou a gritar, dizendo que eu ndo era

homem e que estava fugindo dela. Por um momento, perdi a cabecga e Ihe
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respondi que n&o estava interessado em uma bébada e que logo que ela
ficasse melhor, eu a levaria de volta para casa. A sua reacao foi violenta.
Pegou um grande cinzeiro que ficava sobre uma mesa de centro da sala e
langou-o0 contra mim. Aparei-o com a mao, que ficou ferida. Parece que
isso arrefeceu um pouco o seu impeto, mas foi por pouco tempo, pois
novamente comecgou a gritar, desta vez dizendo que eu havia descoberto
que ela era uma mutilada e que por isto ndo a queria, como Oswald
também ndo a amava mais. Arrancou com forca a blusa e mostrou os
seios. Confesso que nao havia percebido antes, quando a pude ver nua.
Estava escuro, naquele fim de tarde e sempre, a seguir, ela estivera com a
minha camisa. Agora, podia ver claramente que o seio direito era
razoavelmente menor que o esquerdo.

Disse a ela para se acalmar e cheguei a segurar com energia més sem
violéncia o seu brago, que ela arrancou de minha mao. Gritava mais contra
mim e contra os homens em geral e quando parava de berrar, solugava tao
alto que eu estava certo de que todo o edificio nos ouvia. Quando tentei me
aproximar mais uma vez, empurrou-me e disse que is se matar. Correu
entdo na direcdo da pequena varanda da sala, que da para o patio do
estacionamento. Ai, tentei mesmo segura-la. O salto que dei em sua
direcdo nao foi, porém, suficiente para abraca-la. Peguei a sua saia que se
rasgou € eu fui dar de cara na quina da mesa de centro, ferindo o queixo,
que logo comegou a sangrar. Ela aproveitou este instante para subir no
parapeito da varanda.

La estava ela, com os seios a mostra, a saia rasgada, balangando do
alto do quinto andar. Toda a vizinhanga apareceu na janela e as criangas
que estavam brincando no estacionamento dos fundos ensaiaram um

“pula, pula”, que felizmente logo cessou. Madga ficou por algum tempo em
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siléncio, quando aproveitei para pedir que descesse. Nao me ouviu e dai a
pouco, como se ja estivesse tomado félego, recomecgou a gritar contra a
humanidade, e principalmente contra Oswald. De vez em quando, dizia
algumas palavras que deveriam ser em noruegués.

A campainha tocou e comecaram a bater com forca na porta. Pensei
que isto iria perturbar Madga. Ela ndo pareceu ouvir e fui até a porta. Abri e
la estavam um vizinho e dois PMs. Quiseram forgar a entrada, que imped..
Quando viram o meu rosto ensanguentado, fizeram ainda mais forca e
conseguiram entrar.

O vizinho eu o conhecia de vista. Morava exatamente no apartamento
abaixo do meu e sempre nos olhava de modo irbnico quando passava
perto de mim e de Alberto. Tentou varias vezes, segundo me contou o
Alberto, saber como viviamos, dando uma indiretas acerca do que
suspeitava. Era casado com uma mulher bem mais velha, com quem
jamais saia e no fim de semana passava varias horas brincando com seus
dois filhos no patio dos fundos.

Os policiais estavam calmos e tentavam acalmar-me e ao vizinho que
parecia encolerizado e dizia que tinha me ouvido bater em Madga e que eu
tentara mata-la. Eu disse que ndo era hora para discutir isso e que
deviamos tentar fazer com que Madga descesse. Pedi para sairem e
esperassem no corredor. Consentiram e quando estavam la fora fui até a
varanda e pedi a Madga que acabasse com isso. Ela parecia mais calma.
Olhou-me ja sem a raiva e estendeu a mao para ajuda-a a descer.
Aproximei-me rapidamente, para segura-la caso mudasse de ideia. Ela me
deu a mao e no ché&o, abragcou-me. Na sala, ela resolveu deitar-se no sofa

e cobri-a com o resto de sua blusa. Ficou em siléncio.
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Fui até a porta e abri para falar aos policiais. O vizinho ndo estava mais
la. Expliquei rapidamente o que tinha acontecido. Um deles colocou a
cabeca para dentro do apartamento e viu Madga deitada de olhos
fechados. Explicou-me que a ocorréncia tinha de ser registrada e que eu
deveria logo que pudesse ir até o distrito. Prometi que faria isto no dia
seguinte.

Levei Madga para o quarto e ela ndo demorou a dormir. Eu ia também
deitar-me quando tocaram a campainha. Era o sindico, que eu conhecia
muito superficialmente e um outro morador, que logo vim a saber tratar-se
de psiquiatra. Este disse que tinha trazido tranquilizantes. Contei com
algum pormenor o que havia acontecido e diante do fato de que ela havia
bebido tanto, o psiquiatra disse que ndo era o caso de dar tranquilizantes.
Recomendou que eu tomasse providencias logo pela manha, deixou o seu
telefone. Logo que sairam, deitei.

Estava quase pegando no sono, quando Madga despertou. Como ja
fizera outra vez, aninhou-se junto a mim e ficou falando baixinho, pedindo
desculpa por toda a loucura, que eu nao levasse a mal, porque nao era
nada contra mim.

Ela voltou a dormir também nao custei a faze-lo. Um pouco mais tarde,
acordou de novo e disse que tinha medo de fazer tudo de novo. Pediu
entdo que eu amarrasse o seu braco ao meu. Custei a aceitar a ideia. Ela
entao comecou a chorar com o seu rosto sobre o meu, deixando escorrer
as lagrimas e dizendo que ndo queria morrer. Levantei-me e fui procurar
uma corda que nao achei em lugar nenhum. Fiquei por mais de meia hora
remexendo as gavetas a procura de uma corda. Cheguei a pensar em

cortar o fio do telefone, o que seria uma estupidez. Até que me lembrei de
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um lengol velho, ainda do enxoval de Julia. Estava no quarto de
empregada. Peguei uma tesoura, cortei em tiras e nos amarrei.

Quando acordei, ja passava de meio dia e ela parecia desperta ha
algum tempo. Como nao havia um jeito de cortar as tiras do lencol que nos
atavam sem me acordar, ela me disse que ficou desperta ao meu lado, por
umas duas horas, imovel. Quando me viu abrir os olhos, langou-se sobre
mim, chorando e pedindo perddo. No meio daquilo tudo, ficamos excitados
e eu quis antes de comecar, cortar as tiras. Ela me pediu para fazermos
amarrados, o que foi estranho e desajeitado. Foi a primeira vez que eu
realmente senti tudo com grande intensidade.

Depois de desatados, fomos para a sala, e quando a vi tomando em
suas maos a garrafa de cachaca, temi pela repeticdo de tudo. Levou a
bebida para a cozinha e derramou tudo na pia e fez um café para noés dois.

Enquanto tomavamos café, ela me disse que achava que seria
necessaria outra internacdo. Eu ja havia pensado nisso, mas nao disse
nada. Ligou para casa e falou com cada um dos filhos. Ela estava com um
rosto bem abatido e parecia envelhecida. Quando terminou, propus que
saissemos para almocar e depois féssemos dar uma volta ou a um cinema
e que a histdria da internacéo ficasse para o dia seguinte. S6 que havia um
problema: suas roupas estavam rasgadas.

Lembrei-me entdo que havia guardado um dos vestidos de Alberto,
como uma espécie de recordagao. Nao queria pedir a ele, porque poderia
pensar em alguma coisa, uma macumba, sei |3, e tirei de sua mala quando
ele foi ao banheiro, um pouco antes de ir embora definitivamente. O vestido
estava na gaveta, debaixo dos lencgois. Nao foi dificil encontra-lo. Era de
cetim verde claro e decotado como Alberto gostava, pois considerava seus

ombros muito sensuais e sem duvida tinha razao. A roupa estava muito
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amarfanhada, Madga provou-a e caiu-lhe muito bem. Trouxe o ferro e ela o
passou o vestido rapidamente e com habilidade e fiquei assistindo em
siléncio. Depois acompanhei-a até o quarto, quando se vestiu diante do
espelho. Ela também estava calada e nido parecia estar voltada para os
seus pensamentos, apenas concentrada no vestir-se. Embora
estivéssemos no mesmo lugar em que tudo acontecera, ndo havia mais
sinal daquela morte horrorosa. Vi entdo dissolver-se uns sentimentos de
distancia que até ai haviam predominado. Estava muito proximo, embora
nao sentisse disposicao para um envolvimento maior.

Ficamos algumas horas no restaurante, cujos espelhos pareciam
acentuar o bandeide que eu havia colocado sobre o queixo. O sangue tinha
sido abundante, mas a ferida era pequena e nao muito profunda. Sempre
considerei de mau agouro quando me machuco mesmo que seja um
ferimento superficial. Pensava sobre isto, quando Madga comecou a ficar
mais comunicativa. Contou que seu filho mais velho, louro com os demais,
nao era de Oswald, e sim de um casamento que tivera na Bahia.

Ela parecia tomar félego para contar a histéria da seu primeiro
casamento, quando vi pelo espelho que se aproximava da mesa o Joca.
Chegou, deu-me um forte abrago, cumprimentou Madga com muita
gentileza e, com toda naturalidade, sentou-se ao nosso lado. Nao o via ha
mais de um ano. Conheci-o desde crianga, pois era filho de uma prima
distante de meu pai, que quase casara com ela. Por isso, desde pequeno
costumava dizer que éramos quase irmaos. Estava com um ar um pouco
abatido — o que era raro, pois mantinha-se sempre jovial e parecia bem
mais novo do que eu. Trabalhava também em um banco e durante o meu
casamento com Julia, ia |a em casa duas ou trés vezes por més. Parou de

faze-lo por um desentendimento com Julia, por quem comecgou a nutrir um
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sentimento quase beirando o 6dio. Numa noite em que ele veio para jantar,
estava também conosco uma grande amiga dela. Joga encantou-se pela
moga. Procurou-a e chegaram a sair juntos, embora soubesse que ela era
casada, Julia ndo admitiu esta experiéncia e, apesar de meus protestos,
contou tudo ao marido. Nao houve nenhuma cena de sangue mas Anete, a
amiga de Julia, deixou de ver Joga. Pareceu-me que Julia estava mesmo é
com ciumes de Anete e, segundo soube, quando esta se separou, algum
tempo depois eu e Julia ndo mais estdvamos juntos, foram morar nos
mesmo apartamento.

Joca de ha muito estava envolvido com assuntos misticos, sendo este o
tema da breve conversa que tivemos. Disse que tinha sido uma grande
coincidéncia o nosso encontro, pois pensara em mim a manha inteira, ndo
tendo tomada, porém, a iniciativa de telefonar-me. Contou que havia feito
muitas descobertas e conhecido gente nova, que trabalhava com materiais
e substancias bem incomuns. Sempre falara sobre isto com bastante
entusiasmo, mas agora parecia maravilhado. Fez questdao que o
procurasse logo, nao tendo insistido quando disse que nao estava no
momento muito interessado. Falou somente que tinha feito o que devia e
que eu, quando me sentisse com vontade, que o fosse procurar. Levantou-
se e deu-me um abrago caloroso. Cumprimentou Madga e saiu.

Durante os dez minutos em que Joga estivera conosco, parecia nao
notar a presenga de Madga. Mesmo quando falava, dirigia-se apenas a
mim. Quando foi embora, ela disse que o conhecera na casa de um colega
de trabalho de Oswald e que chegara a conversar com ele. Nao dei muita
importancia a esta observagdo, pois estava bastante interessado em

retomar a conversa sobre o primeiro casamento de Madga.
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Posso dizer que o que ela me contou foi no minimo espantoso. O seu
primeiro marido deveria estar atualmente com uns cinquenta anos, caso
fosse vivo. Ela o havia conhecido quando ainda era crianga. A mae tinha
enviuvado e seu pai deixara uma pequena loja de tecidos, que permitia
uma vida que ndo chegava a ser folgada. Mais ou menos um ano apos a
separagdo, quando a loja comecava a ficar em uma situagao dificil, o
representante de uma fabrica de tecidos do sul dispbés-se a ajudar a sua
mae. Ele ndo somente auxiliou a resolver os problemas financeiros, como
também orientou as compras e vendas que, em pouco tempo, a situacao
melhorou muito. Havia também um interesse pela mae de Madga, que foi
retribuido e em bem pouco tempo estavam casados. Mudaram-se para
uma casa bem ampla e a mae que tivera duas filhas do primeiro
casamento, deu a luz a mais uma.

O novo marido da mae de Madga, que se chamava Rosario, tinha um
certo tino comercial, mas os bons resultados provinham de outros meios.
Ele dizia brincando que tinha boa relagdo com o0s anjos e que estes o
ajudavam em tudo. Fazia alguns rituais, cuja origem jamais foi possivel
identificar. Havia sempre uma bisnaga de pao fresco sobre um armario da
sala e que tinha de ser substituido tdo logo ficasse passado. Rosario
também tinha mandado fazer uma lareira na sala, onde bastante
frequentemente queimava ervas aromaticas e uma vez por més, assava
quase uma centena de olhos de peixe. No mais, Rosario parecia uma
pessoa normal, bastante carinhosa, tendo assumido inteiramente o
comando da familia.

Passaram-se cinco anos e 0 negocio dos tecidos prosperou. As coisas
ocorriam de um modo a propiciar sempre uma melhor situagao. Assim, logo

no inicio, o dono da loja ao lado adoeceu e teve de deixa-la, Rosario
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obteve o imodvel por um preco baixissimo, ampliou a sua loja e os lucros
cresceram mais do que proporcionalmente. Assim, quase sem nenhum
plano, foram surgindo outras oportunidades e outras lojas foram abertas,
sempre com sucesso. Rosario pretendeu entdo abrir uma fabrica, mas a
mae de Madga nao concordou, achando que ja tinha o suficiente.

Foi mais ou menos nesta época que houve uma transformacio. A irma
mais velha de Madga tinha dezenove anos e em um jantar, a sua mae
disse que iria ocorrer uma mudanca. Falou com a mais inteira naturalidade
que iria separar-se do Rosario e em seu lugar entraria Marisa, a irma mais
velha de Madga. Em um primeiro momento, Madga sentiu a coisa como
tenebrosa. Mas foi tomada pelo comportamento tranquilo de sua mae e de
sua irma, de modo que tudo parecia tao simples quanto uma mudancga de
quarto.

Madga disse que sua irm& Marisa estava entdo fazendo vestibular e
que deixou tudo, assumindo sem qualquer problema o papel de esposa de
Rosario. Pelo visto s6 veio a saber que teria de coabitar com Rosario no
jantar em que a mae fez o anuncio. Em pouco tempo, mudou o seu
comportamento: de filha passou a esposa, enquanto a mae de Madga
passou, também sem qualquer transtorno, de esposa a sogra.

Uma revolta e um desprezo tomaram o coracdo de Madga. Parecia,
porém, que Rosario tinha o poder de dissolver estas animosidades e dai a
pouco retornou-se a uma atmosfera familiar tdo sélida e respeitavel, como
se nada de incomum houvesse ocorrido.

(aqui criar + tens&o + trabalho. NA)

Quando Madga estava neste ponto da histéria, o restaurante em que

nos encontravamos comecou a receber os frequentadores de fim de
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expediente e ficou um pouco barulhento. Falei-lhe sobre o cinema, mas
nao parecia mais interessada e eu queria ouvir logo o resto da histoéria. Ela
propds que féssemos para algum lugar da zona sul. Temi porém que ela
voltasse a ter vontade de beber e perguntei se ndo gostaria de voltar para
a minha casa. Fomos e la chegando sentiu forte necessidade de alcool. Foi
até a cozinha e com humor ficou a espremer a garrafa de cachaca que
tinha esvaziado de manha. Abracei-a e parece que o meu
carinho ajudou-a a afastar a vontade de beber.

Fomos deitar e na penumbra do quarto ela prosseguiu a histéria, que
tentara continuar no carro na volta para casa. Interrompera o seu relato
quando tivemos de reduzir a marcha por causa de um acidente no Aterro
que congestionava o transito. Logo depois, quando ja trafegavamos mais
livremente, perguntei-lhe se Oswald sabia de tudo. Ela disse que sim, mas
que jamais contara-lhe com todos os detalhes o que tinha acontecido.Ela ia
continuar a historia, quando, de modo brincalhdo e para retirar um pouco
do tom sombrio com que ela relatava tudo, disse que ia adivinhar o que

viria depois: Rosario acabaria casando-se com ela.
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Madga nao retrucou. Ficou em um siléncio prolongado, quando pude
perceber que o meu tom brincalhdo nao fora bem recebido. E eu havia
acertado: depois de trés anos de casamento com a irma de Madga, a mae
anunciou-lhe que seria a nova esposa de Rosario.

Na mesma noite, Madga fugiu de casa. Tinha na época vinte anos e foi
para Itabuna onde moravam uns tios. De la pretendia escapar para o Rio
de Janeiro, e nunca mais ver a mae ou Rosario.

Os seus tios escreveram para a sua mae, sem desconfiarem de nada
ou talvez imaginando algum problema. Soube entdo que ela estava muito
doente e pedia que retornasse. Foi encontra-la em um hospital, parecendo
mesmo "a morte. Marisa e Rosario estavam com ela e receberam Madga
muito carinhosamente. E diante deles, a mae de Madga disse que se nao
aceitasse Rosario, morreria. Nao vendo outro jeito e achando que a propria
condicdo da méae fora causada por Rosario, acabou aceitando. A mae
recuperou-se depois de algum tempo. Neste ponto da histéria a minha
curiosidade agucou-se. Perguntei a Madga como tinha sido este
casamento e como era Rosario.

Contou-me que ficara com Rosario, trés anos e meio e que de inicio
tinha sido realmente maravilhoso. Rosario fizera-a sentir-se como esposa,
dando-lhe ndo apenas todas as atencdes, como propiciando-lhe prazeres
na cama que ela, antes e depois, nunca tivera com ninguém. Ele a fazia
sentir-se uma mulher completa e ao mesmo tempo em paz total com a vida
e com a sua condicdo de espose. Seis meses depois da unido,
engravidara. Enquanto isso, a mae realizava plenamente o papel de sogra
e a irma Marisa funcionava como cunhada, sem qualquer ciume.

Nunca tivera qualquer desentendimento com Rosario, que nao era

tocado por preocupacdes, remorsos ou sobressaltos. Embora fosse mais
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velho do que ela, ndo a tratava com superioridade nem
(pg.18)....experiéncia maior ou outras diferengas. Era grande a sua
energia, nao precisando repousar ou dormir muito para recuperar-se da
vida trabalhosa que tinha na loja de tecido. Ao mesmo tempo, tratava dos
filhos que tinha com a irma e a mae de Madga com muito carinho e total
atencao.

Quando o filho de Madga nasceu — e foi uma surpresa porque
esperavam uma menina — a loja passava por algumas dificuldades e
Rosario fez uma viagem mais ou menos longa ao sul. Trouxe de la muitos
ideias novas e o negdcio logo voltou a prosperar. Mas foi neste segundo
ano do casamento, que um fato aconteceu, abalando a relacdo entre
Madga e Rosario.

Reconhego que o assunto € melindroso e chega as raias do
inverossimil. Madga contou que no meio de uma relagdo sexual com
Rosario, percebeu que havia uma cavidade no corpo dele, exatamente no
local em que as mulheres possuem sua vagina. Estranhou que nunca
tivesse percebido isto, embora a forma como se relacionavam na cama
fosse absolutamente descontraida. Ela ndo ficou a vontade para conversar
sobre isto com Rosario, mas depois de alguns dias falou-lhe abertamente.

Pela primeira vez, viu Rosario embaracado. De inicio, pareceu nao ter
entendido. Depois, disse que nao sabia bem o0 que era e que jamais tinha
notado. Ela foi com ele para o quarto, mostrando-lhe com o auxilio de um
espelho e de um abajur. Rosario acabou confessando que sentira algo de
estranho em seu corpo desde crianca e que nos ultimos meses, percebia
que a cavidade aumentara. Madga sugeriu que fosse a um médico e ouviu

imediatamente uma recusa.

27



28

Eu quis saber mais detalhes acerca desta particularidade no corpo de
Rosario e Madga me disse que parecia realmente uma vagina, tanto no
seu aspecto exterior quanto em sua profundidade, estando inclusive umida
nas ocasides em que a tocara. O que viu foi que o embaraco dele
transformou-se em constrangimento e os contatos carnais entre ambos
comecaram a rarear, para dentro de dois meses cessarem inteiramente. A
partir de entdo, Rosario comecgou a viajar seguidamente para o sul, onde
permanecia uma semana ou mais. Ele ndo se encontrava em Salvador,
quando do primeiro aniversario do filho.

Madga nunca mencionou este estranho fato nas conversas em casa e,
segundo me contou, nem Oswald jamais soubera disso. Ela disse que ao
contar-me nao se tratava de confianga mas do fato de que agora pouco
importava se alguém soubesse ou nao.

Foi numa das auséncias de Rosario que Madga conheceu Oswald. Ele
representava a companhia de navegacdo na Bahia. Era amigo de um
namorado de Marisa e um dia vieram os dois a casa de Madga que aceitou
sair com eles. A partir dai, comecou a ver Oswald as escondidas. Tanta a
mae quanto a irma jamais desconfiaram, pois matriculara-se em um curso
de inglés para poder ter justificativas para sair.

Eu quis saber como é que a irma de Madga lidava com o fato de que o
filno dela era também filho de Rosario, especialmente perante os
namorados e a vizinhancga. Ela explicou que Rosario tinha registrado como
seu apenas o filho que tivera com a mae dela. Os outros dois foram
registrados como filhos sem pai.

Nesta altura, Madga parecia muito cansada e quase adormecia. Disse
que poderia relatar mais detalhes no dia seguinte e que gostaria de acabar

rapidamente. O que ela contou foi que comecou a ter uma afeicao
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crescente por Oswald e que passaram a ver-se diariamente. Sentia-se
cada vez mais distante de Rosario e voltou-lhe uma revolta e indignacao
em relacdo a tudo o que acontecera. Nada falou a mae e a irma, mas
estava resolvida a ir embora dali com Oswald. Preparou-se por bastante
tempo para falar com Rosario. Achava que a reagdo nao seria violenta e
com toda probabilidade, aceitaria a separagcdo, ja que mostrava um
decrescente interesse.

Devia ser umas sete da noite e mal acabara de escurecer. Ela estava
esperando Rosario para o jantar e pretendia, logo depois, ter uma
conversa, contando-lhe tudo. Estava assistindo a novela, quando ouviu um
baque na rua, seguido de uma freada e um forte estrondo. Ouviram-se
varios gritos e dai a instantes, bateram a porta. Sua mée foi atender e
chegou com a noticia de que Rosario tinha sido atropelado. Quando Madga
chegou a rua, encontrou-o a morte.

ApoOs ter contado isto, Madga ficou em siléncio. Eu também nao disse
nada e percebi que ela havia adormecido. Estava bastante cansado e
sentia 0 corpo um pouco doido, mas ndo consegui pegar no sono. Ja nao
me sentia tdo proximo a ela. Vi-a com uma planta desconhecida que
aparece no jardim, sem alastrar-se mas ocupando um espago que a torna
muito visivel e quando alguém pergunta o que € aquilo, vocé nédo sabe
dizer. A historia que ela tinha me contado era certamente estranha, um
pouco mais do que as das outras pessoas com quem eu convivia. Sentia e
temia que Madga tornasse a mim mais um elo de sua estranha via ela
terra. Afastar-se dela, agora, ndo parecia facil.

Havia também outra coisa: eu nao acreditava inteiramente na sua
historia. As razbes para duvidar ndo eram claras: apenas dava as vezes

impressao de estar inventando e isto ndo se devia a quaisquer
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contradigées ou algum titubeio. Sentia vontade de afastar-me dela e ao
mesmo tempo percebia que iria voltar aquela vida bastante vazia. Além
disso, como deixar de vé-la se era minha vizinha no sitio e como
abandona-la em um momento tao dificil?

Os dias seguintes mostraram que o afastamento era mais simples do
que eu imaginara. Logo de manha3, ela foi atacada por uma forte vontade
de beber e mal pode conter-se. Foi entdo que falou em internar-se. Fomos
ao sitio dela, para que falasse com as criangas e, em seguida, levei-a a um
sanatorio. A nossa despedida foi terna e sem grandes emocdes. Parecia
claro a ambos que havia entre nés uma certa afeicdo e nada mais.

Voltei ao sanatério uma semana depois, quando ela poderia comecar a
receber visitas. Ficava em Jacarepagua, a pouco tempo do sitio, aonde
ndo fui nenhum dia porque no trabalho as obrigagdes haviam se
acumulado. Fui |4 com a ideia de ndo me demorar. Um dos médicos era
irmao de um colega de ginasio e reconheceu-me. Conversamos sobre o
tratamento do alcoolismo e ele me disse que a unica coisa em que
acreditava era nos Alcoodlicos Anénimos.

Quando entrei no quarto de Madga, estava com duas mulheres, que
logo soube ser sua mae e Marisa, sua irma. As duas estavam com um ar
triste. Tinham chegado da Bahia no dia anterior e Madga parecia satisfeita
com a sua presenca. A mae, que tentava convencer Madga a voltar para a
Bahia, agradeceu-me por tudo o que fiz. Disse que Oswald era uma boa
pessoa mas que era dificil aguentar as coisas de Madga. Parecia bastante
religiosa pois no meio da conversa, citava santos e orixas. E numa espécie
de serméo, pedindo a filha que tomasse jeito, disse que o problema dela é

que era médium e que precisava desenvolver-se.
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A mae que se chamava Claudia, nome que Madga jamais pronunciara,
levou-me até o carro. Agradeceu-me tudo o que fiz, mais uma vez.
Disposto a saber algo a respeito da histéria sobre Rosario, disse a Claudia
que tudo o acontecia com Madga devia-se a sofrimentos como a viuvez de
Rosario, pai do seu primeiro filho. Ao ouvir isto, o espanto de Claudia foi
realmente grande. Parou no caminho e disse para mim que a filha estava
louca quando me contara: Rosario tinha sido marido dela, Claudia e
morrera ha quase seis anos. Perguntei se morrera atropelado diante da
casa e ela confirmou. A nossa despedida foi um pouco brusca.

Quando telefonei dois dias apds, soube que tinha ido para casa, onde
fui vé-la. Estava muito bem, sorridente e com o rosto muito tranquilo.
Resolvera voltar para a Bahia. Confesso que tive vontade de falar sobre
Rosario, mas vi que nao era a ocasiao. Na semana seguinte, ela pbs o sitio
a venda e viajou com as criangas, mae e irma.

Um més depois, recebi uma curta carta de Madga, dizendo que tudo
estava bem e que a fosse visitar algum dia. Ndo fui e depois nada mais
soube a seu respeito. A possivel falsidade da historia que me contou
intrigou-me um pouco. A importancia a que tinha para mim dizia respeito

unicamente a questdo: existiriam mesmo seres humanos como Rosario?
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SAMAMBAIA CHORONA
i

Como ja disse, sentira algo de falso no relato de Madga e esta
impressao foi confirmada pelo espanto de sua mae. Mas se Rosario tinha
sido realmente com foi descrito, a sua morte me deu a impressa que fora
por ele mesmo providenciada como uma forma de sais deste mundo,
quando o seu segredo fora descoberto. Cheguei a pensar que as suas
capacidades extraordinarias deviam-se ao orificio a mais que possuia e
achei que nao valeria a pena possui-lo, se fosse obrigatdria aquela
contrapartida.

Datam desta época, as minhas primeiras investigacdes mais seérias
sobre os assuntos ligados ao misticismo e a magia. Isto estava no ar.
Havia muitos livros a respeito e eu sempre achara tudo mistificacado e
besteira. Mesmo o interesse da Julia pela alquimia eu separava de
qualquer coisa magica: para mim era quimica mesmo. Além disso, eu via
no interesse de muita gente mais uma curiosidade do que uma intengao
séria de envolvimento e de obtencdo dos poderes apregoados, se € que
existiam.

Li alguns livros que achei magante e mal escritos. Fui a terreiros, fui a
centros orientais, mas nada achei que pudesse ter a ver com o que
buscava. As pessoas que os dirigiam e aquelas que os frequentavam
pareciam mistificadores baratos ou iludidos.

Logo desisti deste caminho e, temendo que a minha existéncia entrasse
em um marasmo total, pensei em fazer uma viagem, ja que as férias

aproximavam-se. Achei que poderia nao ser nada mais do que carregar a

32



33

minha soliddo para outras terras. Ndo abandonei a ideia, porém, e para
colher sugestbes, comecei a frequentar agéncias de turismo onde me
apresentavam planos de viagem que se assemelhavam a cardapios.
Pareceu-me pratos com sabores diferentes e talvez encontrar outras
pessoas com 0S mesmos propositos, ou os naturais da terra, com o seu
sabor talvez parecido com o que comiam. Pensei também que quando
alguém precisa de uma viagem para encontrar alternativas, como eu
buscava, nao esta la muito bem. E eu sabia que ndo estava muito bem
com a vida. Ndo € que sentisse os caminhos inteiramente fechados, mas
ressentia-me de uma espécie de desgaste, uma perda de sabor, assim
como se sente quando se come 0 mesmo prato ou se usa a mesma roupa
por muito tempo. Isto me recordava dos meus tempos de crianca, quando
enjoava dos brinquedos. Sentia agora um enjéo parecido com relacdo a
vida.

Persisti, apesar de tudo, na ideia da viagem. Dois lugares exerceram
sobre mim alguma atracdo: o Peru e o Marrocos. Antes de decidir-me
procurei saber mais a respeito dos dois paises e, por acaso, em uma
agéncia de turismo, conheci uma americana que morava ha algum tem por
aqui. Ela estava voltando para os Estados Unidos e pretendia, a caminho,
passar pelo Peru. Puxei conversa sobre o pais, que ela ja tinha visitado
algumas vezes. Saimos juntos da agéncia, que ja fechava e continuamos
conversando pela rua. Ela era morena e miuda e fora o sotaque, nao
parecia a americana tipica. Convidei-a para jantar, quando me contou
muitas historias sobre as suas viagens ao Peru, fez-me escrever um monte
de coisas para ver e até deu-me o nome de pessoas com quem seria bom
fazer contato. Acabamos no apartamento dela, para uma sessao de

musica, sexo e toxicos leves.
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Cristina, que era o seu nome, trabalhava em uma firma de exportacéo
de plantas decorativas e estivera casada com um brasileiro. Com a
separacgao, pretendia passar alguns anos nos Estados Unidos e mais tarde
voltar ao Brasil. Havia estuda botanica e na sala de seu pequeno
apartamento, havia algumas estantes cheias de livros sobre plantas.

E foi na sala de Cristina que logo quando acendeu a luz, antes de
entrarmos, a samambaia chorona. Ocupava um canto da sala, perto da
janela. Estava em um vaso, proximo ao teto e preso em uma fina viga de
metal, daquelas bastante comuns. Nunca havia visto algo com tanto vigo e
foi um dos primeiros assuntos de nossa conversa. Ela parecia muito
orgulhosa da planta e disse que nao havia muito segredo para obter tal
resultado: agua, luz, uma terra bem aduba e muito carinho.

Acreditei ser isto bastante, mas pude perceber que o que Cristina
chamava de carinho talvez fosse algo bem diferente do que em geral se
pensa. Algumas vezes, via-a olhando para a planta com uma quase
fascinacdo e também com tristeza. Ela explicou que ndo poderia leva-la
para os Estados Unidos e que aquela era uma das plantas mais incriveis
que tinha conhecido. Pegara-a no mato em Jacarepagua e realmente nao
poderia ter imaginado que tomaria corpo. De fato, cobria inteiramente o
xaxim e caia como uma cortina verde até o ch&o. Olhei-a com cuidado e
nao vi nenhuma folha murcha ou quebrada. Possuia também um verde
uniforme.

Passado tanto tempo, ndo sei se a minha memodria confunde-me.
Parece que sentia a presencga de outra pessoa na sala, quando estavamos
apenas Cristina e eu. A conversa sobre o Peru prolongou-se. Depois, ela
me mostrou alguns discos de jazz, cujas musicas mais tarde tornaram-se o

pano de fundo. Adormecemos na sala, depois de um contato carnal que
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considerei um pouco monoétono. De madrugada, fomos para o seu quarto e
saimos cedo para a rua.

Cristina viajaria dentro de cinco dias e nos falamos ao telefone mais
uma vez. Convidei-a para sair mas recusou, dizendo que tinha muita gente
de quem se despedir. Nao esperava mais vé-la, quando no dia anterior da
viagem, ligou-me. Disse que desejava despedir-se de mim € marcamos um
encontro na cidade. Mal a encontrei, perguntou-me se eu ficaria com a
samambaia chorona.

O transporte foi feito logo no dia seguinte, pois Cristina tinha de
entregar o apartamento e viajaria a noite. Nao foi facil. Mesmo com todo
cuidado e com enorme paciéncia, nao deixamos de machucar a planta, que
nos dias seguintes, sentiu a viagem, perdendo folhas e tornando-se um
pouco mirrada. Levou algum tempo para se recompor e apenas um més
depois € que retornou-lhe todo o vigo. Pensei até que ela fosse dar-se mal
em meu apartamento e que nao resistisse. Diariamente, cuidava dela, pela
manha e ao final da tarde. E mesmo quando ia ao sitio, procurava nao
demorar-me muito.

Esta era a primeira vez que eu tinha, por assim dizer, um ser de
estimacdo. Quando era crianga nao tivera qualquer bicho e, mais tarde, ja
adulto, nunca dera grande atencao as plantas. Ja que meu conhecimento
acerca delas, da maneira de cuida-las era limitado, procurei saber mais e vi
que o que eu fazia era suficiente.

Foi justamente a partir do dia em que a samambaia parecia recuperada
que comecei a sentir algumas coisas diferentes. Havia deixado de lado a
ideia de viajar mas nao retornara aquele estado de insatisfagdo e de certo
enj6o com a vida. Ao contrario, cada dia parecia uma realidade propria em

que todos os momentos tinham uma densidade. Parecia que estava
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apaixonado, sem ter diante de mim qualquer objeto de paixdo. Este
contentamento refletia-se no meu trabalho, cuja rotina ndo parecia mais
aborrecer-me, levava-me a realizar longas caminhadas a pé pela zona sul,
encantado com o simples fato de estar vivo. Cheguei a pensar em reunir
em casa alguns amigos, coisa que nao fazia ha muito tempo.

O meu interesse pelas leituras reapareceu e também por escrever,
sendo que até rabisquei algumas ideias, pensando em um romance.
Acabei deixando de lado esta ideia mas sentia que estava borbulhando de
vida e de criatividade. Espantei-me tanto com estas mudancgas de estado
de espirito, sem qualquer razao palpavel que disse a mim mesmo
ironicamente, que deveria ser o estado que antecede aquele desespero
profundo e sem saida e que desemboca no suicidio.

Notei, porém, uma particularidade nesta alegria toda. Ela parecia
realmente ligada a samambaia, porque quando deixava de cuidar com
carinho dela ou quando passava mais de um dia sem ir em casa, toda esta
claridade comecava a reduzir-se. Quando tive de ausentar-me da cidade
por trés dias, a servigo e ir a Sdo Paulo, senti alguns tracos de depressao.
No entanto, esta obrigacdo de ver a planta, para estar bem, ndo me
causava transtornos. Porque de fato eu sentia falta dela e vinha mesmo a
vontade de vé-la e de com ela estar.

Comecei a perceber curiosas coincidéncias. Nao somente, tendia a usar
camisas verdes ou nas quais o verde fosse predominante, como também
quando fui comprar roupas, adquiri quase tudo daquela cor. Na rua, as
pessoas vestidas desta cor atraiam-me e pelo visto também eu as atraia,
porque tendiam a olhar para mim e mesmo a dirigir-me a palavra a

proposito de solicitar informacoes.
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Nao foi imediatamente que notei a minha tendéncia para o verde. Levei
algum tempo o que me faz crer que a agao era profunda. Outra alteracéo
que comecei a perceber foi na comida: os vegetais deixavam de me atrair e
tornei-me um carnivoro como jamais fora. Desde manha até a noite, do
café da manha até o jantar, a carne tornara-se quase integralmente a
minha alimentagdo. Chegava a sentir um certo desgosto a vista de saladas
e uma vez senti o mesmo horror frente a um suco de laranja que se
costuma sentir diante de sangue.

A minha averséo aos vegetais e a incrivel atragao pelas carnes chegou
a produzir alguns efeitos surpreendentes. Passei de inicio por uma fase em
que a carne de coelho tornava-se para mim um bem essencial. O meu café
da manh& era um coelho guisado, no almoco, comia assado e a noite frito.
Este “coelhamento” durou cerca de cinco dias, quando as ras ocuparam o
centro de meu paladar. Depois, deixei as ras e voltei-me para a carne
bovina. Aqui os ciclos eram mais rapidos: um dia mocotd, de manha até a
noite; depois, rabadas. Estacionei nas costelas, por uns trés dias, para
depois, lembro-me bem, ingressar no gosto pela lingua, que durou um fim
de semana inteiro.

Acostumado a observar-me, vi logo a transformacdo que estava
sucedendo e cheguei a assustar-me. A combinacdo do gosto pelo verde,
abominagao dos vegetais como alimentos e verdadeira adoragcao pelas
carnes foi criando em mim um tipo humano realmente diferente. N&o
chagava a atrapalhar o meu trabalho, para o qual ainda conseguia uma
concentracao suficiente. Para dar mais um tom de ironia na situagao,
cairam-me nas maos diversos projetos de pecuniaria para analisar e,

dentre eles, um solicitando ao banco financiamento para a criacao de
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cabritos. Coincidiu com o0 meu gosto por estes animais. Confesso que dava
prazer analisar o projeto depois de ter almogado um bom prato de cabritos.

Felizmente este axacerbamento do gosto pelas carnes e esta sucessao

de ciclos de atragao por diferentes animais cessaram e o que se seguiu foi
um periodo em que continuava a comer carnes mas sem grande
discriminagdo. Agora, a vida estava tranquila e era como se meus desejos
estivessem adormecidos ou aquietados. Tinha entrado em um periodo de
paz, que sempre fora muito raro em minha vida. Andava é verdade muito
solitario, mas nio sentia grande falta de companhias. Voltei a ir de vez em
quando ao sitio e mesmo quando me afastava por um dia ou dois da
samambaia ndo sentia os efeitos negativos.

Quando a presenca da samambaia comegava a apagar-se um pouco,
ocorreu um fato que considerei um pouco assustador. Um dos projetos que
eu examinava no banco envolvia a expansdo de um frigorifico e tive de
visita-lo. Ficava la para os lados de Santa Cruz. Depois de recebido pelos
diretores, com quem discuti alguns detalhes mais obscuros de suas
pretensdes, foi sugerido que eu visitasse tanto o matadouro quanto os
frigorificos. A matanca dos bois deixou-me indiferente, ndo sentindo por
eles qualquer compaixao e até pensando que o que acontecia diante dos
meus olhos n&o fosse sendo mais outro movimento do ciclo cosmico. No
frigorifico, foi diferente: a carne crua atraiu-me extraordinariamente e nao
consegui conter o desejo de devorar — esta € a palavra: devorar — um
pedaco. O impulso neste sentido foi tdo forte, que quase fui pilhado em
flagrante pelo grupo que me acompanhava. Felizmente, um pequeno carro
que servia ao transporte de carne postou-se entre nés, fazendo uma
manobra, o que me deu tempo de limpar a méo e a boca do sangue que os

manchara.
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Fiquei tdo sobressaltado que encurtei ao maximo a minha estadia no
frigorifico e ndo aceitei, alegando outros compromissos, o convite para
almocar. Um dos diretores tentou aliciar o meu apetite, mencionando um
maravilhoso baby-beef, mas foi em vao. E possivel que todos tenham
percebido a minha agonia, pois nao tentaram reter-me com mais cortesias
e atengbes, como em geral eu era tratado sempre que visitava as
empresas que pretendiam financiamento.

Nao voltei ao trabalho e fui direto para casa. Estava realmente
preocupado com o que ocorrera comigo. Nao somente considerava o gesto
primitivo mas também perigoso, pois se comecasse a fazer coisas do
género acabaria internado em um hospicio. E foi s6 quando estava abrindo
a porta de casa que liguei o fato que me chocara com a samambaia. Terei
eu me comunicado com ela? N&o sei, mas alguma coisa passou-se entre
nos, pois imediatamente apods ter fechado a porta e estar plantado diante
dela, senti que tudo o que viera acontecendo — desde as roupas verdes até
o gosto pela carne crua no frigorifico — tinham se tornado passado e que eu
entraria agora em uma nova fase. Como se manifestou isto?

Em um primeiro momento, senti como se a samambaia se dirigisse a
mim e que estava voltada para mim, em qualquer lugar do apartamento.
Parecia que pretendia dizer-me alguma coisa. Mas foi no meio de um
banho que senti a mudanca: uma parte de meu espirito tinha sido tomado
pela samambaia e agora, com ela dentro de mim, poderia me comunicar
plenamente.

O que aconteceu talvez possa receber o nome técnico de possessao.
Posso descreve-lo como sendo a ocupacgao da parte esquerda do meu
corpo por uma planta como a samambaia — digo como a samambaia,

porque ela continuava no mesmo lugar na sala — cujas raizes perdiam-se
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na altura de meus pés e cujas partes mais elevadas encontravam-se no
meu coragao. A presenca desta planta em meu interior ndo causava
qualquer embarco porque eu sentia como algo interior e quando olhava
para estas partes do corpo com os meus olhos, via o0 corpo como
naturalmente sempre se apresentou. Outra forma de descrever o que me
aconteceu seria da seguinte forma: o meu lado esquerdo de dentro estava
ocupado por uma samambaia chorona; ou ainda: imaginava que 0 meu
lado esquerdo de dentro fora tomado por uma samambaia.

Nao custei a descobrir que esta samambaia interna podia conversar
comigo e a primeira coisa que me disse € que era a minha esposa. Ouvir
isto em estado de semi sonoléncia, um pouco antes de adormecer € uma
coisa, ouvir debaixo do chuveiro frio, as sete da noite de um fim de
semana, € outra, reconhecidamente diferente. E some-se que no mesmo
dia, eu havia devorado carne crua em um frigorifico.

Diante das alternativas de que dispunha — ir ver um psiquiatra ou tratar
a situagcdo com humor — escolhi a segunda. E depois de desligar o
chuveiro, sentei-me sobre o piso do box e comecei a conversar com a
minha parte samambaia. Nao posso dizer que foi uma conversa articulada
pois ela parecia despertar de uma longa sonoléncia e falava de um modo
estereotipado, repetindo frases. Perguntei o seu nome e ela disse:
samambaia chorona. Eu disse entdo que isto era 0 nome genérico e
indaguei se ela ndo tinha um nome préprio. Nao pareceu entender e o que
respondeu é que era a minha esposa. Como eu dissesse que nao havia
ocorrido nenhum casamento, ela disse que eu acabaria me convencendo
que era o seu marido. Perguntei se o que tinha acontecido nestes ultimos
dias se devia a ela. Disse que sim e que estando eu ainda cheio de

duvidas ela me daria provas. Afirmou também que doravante eu teria um
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poder que jamais tivera antes, mas que nao se tratava de algo incomum ou
miraculoso. Apenas um poder.

Perguntei pelas provas e ela explicou que trés coisas ocorreriam. Em
primeiro lugar, uma pessoa importante ligaria para mim. Em segundo lugar,
acharia um tesouro. E em terceiro lugar, seria procurado por uma pessoa
do meu passado. Assim, encerrou-se a nossa conversa e quando eu me
enxugava, deixei de sentir a presenga da samambaia.

As sete horas da manha do dia seguinte, recebi um telefonema de
Manaus. Dizia ser o governador do Amazonas e me tratava com grande
intimidade e carinho. Desculpou-se por me ligar tdo cedo mas precisava de
uma resposta minha para resolver um problema urgente. Perguntou-me se
eu aceitava o cargo de Secretario da Fazenda. Aquilo me parecia um trote
e eu pedi para pensar um pouco, devendo telefonar-lhe dentro de uma
hora. Pedi o seu telefone e ele estranhou, indagando se eu n&o o tinha de
cabeca, porque ligava para la todo dia. Afinal, deu-me o telefone, que pude
conferir pela telefonista do DDD. Confesso que o convite me emocionou e
cheguei a pensar em responder afirmativamente. Percebi que se
confirmava a primeira prova da samambaia. Liguei ao governador que me
atendeu no mesmo tom em que me falara e disse que aceitava o convite.
Ele disse para viajar para Manaus no dia seguinte e perguntei pela
passagem. Ele estranhou dizendo que eu tinha as passagens e me
perguntou se eu ainda estava dormindo. Percebi que havia um mal
entendido, o que se confirmou. Mudando de assunto, o governador
comecou a falar sobre exportacdo de pimenta do reino para o reino da
Dinamarca e de cadargos de sapatos para a Nigéria. Eu fiquei mudo. Dai a
pouco, o governador disse que ia passar o telefone para a sua irma que me

chamou de Tiquinho e me pediu para trazer cinco sutias. Perguntei pelo
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tamanho dos sutias e ela disse que eu nao era Tiquinho coisa nenhuma.
Passou o telefone ao governador que disse que eu era um cafajeste, que
tomara o tempo de uma autoridade e que em outras eras pagaria caro por
toda a brincadeira. Desligou dizendo algo que parecia ser um palavrao.
Chamou-me de “carpacu”. Nao me interessei em averiguar se isto
constituia ofensa grave no norte do pais.

Sei que toda a situacdo ndo deixava de ser decepcionante, mas
possuia também um lado engracado que me divertiu o dia inteiro. Sem
duvida uma pessoa importante havia me telefonado e isto certamente néo
acontecia todo dia. Aguardei entdo a segunda prova.

O fim de semana passei no sitio, para onde levei toda a minha papelada
para fazer imposto de renda. Sempre costumara dar o servico a um
contador mas desta vez tinha tempo e resolvera fazer tudo eu mesmo. Nas
manhas ficava tomando banho de sol e lendo jornal e trabalhava a tarde
inteira.

O caseiro deu-me a noticia quando ja quase escurecia. Havia
encontrado uma caixa quase a flor da terra, quando fazia uns novos
canteiros com hortalicas. Fui até la e retiramos do solo uma grande mala
de madeira e ferro.

Nao posso dizer que era um tesouro, pois o bau nado continha dinheiro
ou barras de ouro. Achava-se no interior um aparelho de porcelana inglesa
completo e que datava do século XIX, mais precisamente, estava impresso
nos pratos: London, 1867, como e por que fora parar |4, ndo tinha a menor
ideia e, confesso, podia ser que em outra oportunidade eu buscaria

investigar, mas agora estava pouco interessado.

! Nota da editora: ndo consta do Dicionario do Aurélio.
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Pensei longamente a respeito do achado, especulando sobre se era ou
nao um tesouro. Tinha provavelmente bastante valor, caso eu me
dispusesse a vender, o que nao era o caso. De qualquer forma, ocorrera
um achado inusitado e, segundo o caseiro, que ajudou a sua mulher a
lavar toda a louga — 0 que custou bastante tempo — eu havia achado um
tesouro. Ele me disse que como tinha sido em um bau enterrado, e como
havia coisa de valor, era um tesouro.

Bem, sem desvalorizar as opinides de um caseiro, se posso discordar
dele acerca do que classificar como tesouro, outro tanto posso dizer no
minimo em relagcdo a uma samambaia chorona. Considerei, portanto, que a
sua segunda prova tinha ocorrido.

Comecei a esperar a terceira prova e isto demorou bastante, se
comparado com O pequeno espaco de tempo entre o telefonema do
governador e o achado do bau com as lougas. Foram quase duas
semanas, durante as quais me senti bastante bem, sem, no entanto, ter
qualquer novo encontro interior com a samambaia. Ela permanecia com o
mesmo vigo la na sala mas tinha retornado a sua antiga posicéo
decorativa, imponente mas decorativa. De minha parte sentia-me muito
bem, fato que foi notado no trabalho, onde a minha assiduidade foi
elogiada, e, infelizmente, foi nesta semana que meu pai teve um pequeno
problema cardiaco e isso afastou-me do trabalho. Isto me obrigava a ir
diariamente ao hospital, de inicio e, depois a sua casa. Até agora
mencionei muito ligeiramente meu pai — e isto foi a propdsito das
provocacoes de Julia — mas estou certo que ele nao deixara de ocupar o
espaco que merece nestas linhas.

O hospital, onde meu pai permaneceu por uma semana, ficava em uma

pequena rua de Copacabana, muito atravancada por carros e onde era

43



44

dificil entrar e de onde era dificil sair, embora eu tivesse um
estacionamento garantido no hospital. Assim, deixei 0 meu carro em uma
rua proxima e vim a pé. No caminho, encontrei pessoa do meu passado.

Foi no hall do hospital, esperando o elevador, do qual sairam varias
pessoas, dentre elas um homem corpulento mais ou menos a minha idade.
Eu ja ia entrando, quando ele segurou 0 meu braco e disse o seu nome.
Ele percebeu que eu ndo o tinha reconhecido, mas isto n&do o afetou,
porque disse rapidamente quem era. Tratava-se de um colega de ginasio,
o Armando. Nao me recordo exatamente, mas devemos ter cursado juntos
o segundo e terceiro anos de ginasio. Nao tinhamos muita afinidade,
porque eu gostava de estudar e ele abominava os livros. Um episodio nos
uniu: ele tinha pretensdes a gala de cinema e soubera que uma companhia
estava precisando de figurantes. Eu ndo me interessava pela histéria, mas
ele tanto insistiu que nos mandamos para os estudios na Tijuca. Deixamos
uma foto e nossos dados. Passaram-se varios meses e no verao seguinte
fomos chamados e, vestidos de smoking, participamos da cena de uma
recepgao. No ano seguinte, ele mudou de escola e nao o vi mais.

Nem mencionei a lembrancga, pois mal pude falar. Ele estava muito
loquaz e disse-me que o haviam atacado pelas costas. Perguntei se fora
algum assalto e ele respondeu que nao: eram hemorrdidas. Havia sido
operado e estava saindo. Pulou de assunto logo, dizendo que tinha uma
corretora. Ou melhor, corrigiu, trabalhava em uma corretora. Puxou um
cartdo e me entregou, dizendo que eu precisava investir em acgdes e que
ele se lembrava que provavelmente eu me preocupava mais com as coisas
intelectuais do que com a vida pratica. Depois, voltou para as hemorréidas,
dizendo que a culpada tinha sido a pimenta. E, depois de um forte abraco

de despedida, disse que tinha de ir porque a filha fazia quinze anos e
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precisavam dele para organizar a festa. Foi entdo que lembrou de
perguntar o que eu tinha feito. Desculpou-se dizendo novamente que tinha
de ir e pediu que Ihe ligasse.

Estava eu com as trés provas. Mas depois de tudo o que contei, seria
de esperar coisas grandiosas, grandes acontecimentos ou encontros
incriveis. Até me surgiu a comparagdo com o poker: vocé tem trés noves
na mao, depbs de ter pedido as duas cartas. Nao da para grande coisa.
Argumentei comigo mesmo que a samambaia nao havia prometido nada
de extraordinario: apenas trés acontecimentos. E eles ocorreram. Restava-
me esperar, agora, o cumprimento de sua promessa: eu teria o poder.

Logo no dia seguinte ao encontro com Armando, a minha samambaia
interior voltou a entrar em contato comigo. O local e o0 momento nao
poderiam ser considerados menos indicados. Uma diarréia de causa
desconhecida obrigava-me a frequentes idas ao banheiro. Numa delas,
reencontrei a minha adorada planta.

Falei em “adorada planta” porque nesta altura, eu ndo estava levando
muito a sério a situacdo. Parecia ter esquecido completamente aqueles
momentos estranhos em que cultuava o verde e, em seguida, em que fora
possuido pela insania carnivora. E natural que a gente se esqueca das
dores e problemas, ao menos de sua intensidade, quando o tempo vai
passando. E, agora, encontrar-me de novo com a planta em meio a uma
brutal diarréia tirava a dramaticidade de tudo.

E preciso notar a particularidade que nas duas vezes em que entrei em
contato com a samambaia, eu me encontrava no banheiro. Se foi
coincidéncia, ndo sei. O que aconteceu € que depois que sai do banheiro,
continuei mantendo contato com ela. De fato, quando ela me apareceu

novamente, eu mesmo perguntei se ndao achava engragado tomar-me
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naquele momento. A sua resposta foi sem humor e perguntou-me se eu
estava satisfeito com as provas. Respondi que sim, sem expressar minhas
duvidas especulativas e perguntei pelo poder.

Um poder me foi dado: limitado, porém, real. Por exemplo, tornei-me
capaz de dizer o numero de pessoas que se encontravam no elevador que
eu estivesse a esperar. Os erros eram minimos: um em cada dez casos.
Mas néo era capaz de antever os resultados da loteria esportiva, da loto ou
0os movimentos da bolsa. Também era com grande frequéncia que ao
procurar um assunto em um livro, abria exatamente na pagina. Conseguia
levitar, erguendo mais ou menos uns dois centimetros acima do chao e
também fui capaz de entortar alfinetes com o que poderia talvez chamar de
poder da mente. Entretanto, ao tentar exibir estes poderes a varias

pessoas, nada se confirmou.
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SAMAMBAIA CHORONA

v

Promovi dois encontros para exibir meu poderes. A minha ideia era de
que nao queria que as mesma pessoas soubessem que eu era capaz de
levitar e de entortar objetos metalicos. Os sinais de que estes poderes
estavam sendo realmente exercitados tornavam-se mais fortes e eu nao
tinha duvidas a respeito. Além disso, eu ndo desejava apresentar-me com
tais poderes e diria tdo somente que tudo fora fruto de uma observacgao
casual. No intimo, porém, as coisas andavam diferentes. Surgiu uma
fantasia muito forte acerca do crescimento destes poderes e cheguei a me
imaginar na televisdo, exibindo-os e tornando-me uma figura de renome
nacional. Pensei, inclusive, numa situagdo, em que me apresentaria em
Manaus e o governador viria assistir, sendo a ele apresentado, lembrando-
0 0 equivoco ao telefone e ririamos juntos diante de uma caldeirada de
tucunare.

Para o primeiro teste, chamei a minha casa um casal que eu nao via
desde o tempo de Julia. Era o Camargo e a Marina. Pensei muito antes de
convida-los. Achei que eram os tipos ideais: nem eram interessadissimos
em assunto desta natureza, para me crivar de perguntas, nem eram
céticos, para tornar a demonstracdo uma piada. Realmente, o que sempre
tinha unido os dois foi uma espécie de curiosidade universal e que tinha
sem duvida algo de superficial. Uma vez Julia chamou-os de “casal
acredite se quiser’ e acho que ela nao foi inteiramente justa com eles. Eles
passavam por fases: sexologia, astrologia, medicina oriental, zoologia
marinha. E todos os elementos de cada fase era arrumada em sua casa —
moravam em uma grande mansao no Grajau — que se tornara entdo no

museu arqueologico de seus interesses abandonados. A cada fase
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entregavam-se com razoavel ardor mas com o cuidado de quem esta
sabendo de que se trata de interesse passageiro. Talvez a fase sexoldgica
seja aquela que venha a despertar a maior curiosidade do leitor.

Camargo e Marina ndo poderiam ser considerados um casal sensual.
Camargo, por exemplo, era um tipo mais para baixo e meio gordo e isto
devia inspirar as mulheres mais uma vontade de comer um pedaco de
pizza do que ir para a cama. Ja Marina tinha um corpo que a natureza nao
dotava de qualquer protuberancia, e seus labios finos e suas maos
ossudas n&o provocariam qualquer desejo de contato. O casal poderia ser
classificado como sexualmente insosso.

A sua fase sexoldgica consistiu basicamente em uma pesquisa ampla e
sem preconceitos sobre o que a nossa cidade oferecia a respeito. O que
tornava curiosa a pesquisa era que os dois ndo estavam buscando nem
prazer nem auto-realizagcado e muito menos uma melhoria de seu
relacionamento, que consideravam mais que satisfatorio. Era mera
curiosidade. Uma parte de sua fase sexoldgica ndo a peguei: aquela a que
se devotaram aos videos porndés e a toda parafernalia dos porné shops.
Quando se visitava a sua casa era-se amplamente apresentado a tudo,
sem que isto se tornasse uma imposicao. As conversas sobre o material
utilizado — os vibradores, os anéis de borracha, os pénis duplos — eram um
objeto de comentarios quase sempre sensatos. Os videos eram
catalogados segundo os aspectos diferenciais e julgados segundo a
contribuicdo em termos de angulos de focalizacéo e das taras.

Quando consideraram terminada a pesquisa dos videos e dos pornd
shops - que chamaram de etapa industrial — ingressaram na fase de
investigacdo dos anuncios na imprensa. Tal etapa foi denominada de

“‘energia humana disponivel” e dividiu-se em dois momentos: profissional e
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amador. Consistiu primeiramente ao exame dos servigos profissionais
oferecidos e, para tanto, tiveram de desprender uma soma consideravel em
recursos, em parte para o pagamento das pessoas e em parte na dificil
cura de uma quase desconhecida doenca venérea. Sobre o carater desta
moléstia, foram sempre muito laconicos em sua descricdo, mas imagino
que causou pesados estragos, ja que tiveram de abandonar qualquer
pesquisa de campo por quase seis meses. Depois do periodo de
tratamento — em que interromperam suas incursées no terreno pratico e
resumindo sua atividade a uma correspondéncia com conhecidos
sexologistas europeus e americanos — comecgaram a vasculhar o terreno
amador. Nao o acharam mito interessante, afirmando que os profissionais
possuiam mais audacia e imaginacdo e, em pouco tempo consideraram
finda a sua fase sexolégica. Depois de breve periodo em que nada
despertava a sua curiosidade, voltaram as sus vistas para a zoologia
marinha.

Quando os convidei para virem a minha casa, estava certo de que o
convite seria bem aceito e estranhei o seu atraso. Esperava-os as nove
horas e ja passava das dez sem que eu tivesse recebido qualquer noticia.
O convite tinha sido feito no dia anterior e ndo chegara a conversar mais
longamente para saber qual era o seu atual objeto de interesse. Suspeitei
que o atraso estava ligado a isto. Nao errei. Chegaram esbaforidos quando
ja passava das onze. A sua roupa estava amarfanhada e havia alguns
ferimentos nos bragcos de Marina. Comecaram a contar o que houvera
afinal. Camargo relatava o principal e Marina dava os detalhes.

N&o sabiam como classificar atualmente o seu objeto de curiosidade:
comegaram, ha nao muito tempo, a olhar com interesse os mendigos que

atulhavam a cidade e especialmente os papeleiros, que percorriam as
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nossas ruas com seus toscos carrinhos, procurando papel e metais velhos
para vender. Queriam saber quem eram estas pessoas, 0 que pensavam e
como viviam. Em relagdo aos papeleiros, Camargo formulara uma teoria
segundo a qual, o capitalismo acabara por fincar as suas raizes na base
mais pobre da populacdo e estava disposto a pesquisar qual o
entendimento que eles possuiam acerca do funcionamento do sistema
econdmico. Entretanto, havia um outro lado, que era especialmente novo
no casal: permeava o seu interesse uma intencao de fazer a caridade. Nao
nos asilos ou orfanatos, que deixaram para outra fase. Desejavam praticar
a boa acao diretamente e, para tanto, percorriam as ruas, procurando 0s
pontos de encontro daqueles grupos. Encontrando-os, davam-lhes jornais
que recolhiam junto aos vizinhos e, pelo menos uma vez por semana,
carregavam consigo um grande caldeirdo de sopa de legumes com carne,
que distribuiam aos desprovidos. A atividade vinha se desenvolvendo e
nas duas ultimas semanas fizeram numerosos contatos e tornaram-se
conhecidos. Camargo chegou a pensar em fazer uma reunido dos
papeleiros, para fornecer-lhes algumas nocdes de economia e de
administracao, enquanto Marina pretendia ministrar-lhes logdes de higiene.
O que complicava bastante a atuagcdo dos dois era que a maioria dos
mendigos e dos papeleiros possuia um grande amor a cachaga e quase
sempre se encontravam bastante embriagados.

Naquela noite, antes de vir para a minha casa, os dois foram a um area
do Aterro, perto do Museu de Arte Moderna, onde ja tinham distribuido
sopa na semana anterior. Segundo me contaram, foram bem recebidos
inicialmente e ao que parecia, haviam si aguardados com ansiedade.
Entretanto, depois da entrega do papel velho e da distribuicado da sopa, o

clima mudou e eles foram segurados a forgca, e viram que seriam
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violentados. Tiraram-lhe a roupa e iam comecar tudo, quando, por sorte,
apareceu um carro de policia, atraido pelos gritos.

A complicacdo néo terminou ai. Os mendigos e os papeleiros sairam
correndo, quando os policiais atiraram para o ar e deixaram o casal
estirado no gramado sem roupa, com a qual fugiram. Nao foi simples
explicar como tinham ido parar ali, o que estavam fazendo, pois os policiais
pareciam toma-los como loucos ou mentirosos. Além disso, todos os seus
documentos tinham sido carregados. A unica luz que havia no local era de
uma pequena fogueira. Os policiais foram até o carro da patrulha, pegaram
a lanterna e comecaram a vasculhar na area préxima, onde felizmente
encontraram intactos a roupa do casal, com seus documentos. Vestidos,
tiveram de ir até a delegacia para esclarecimentos e dai vieram a minha
casa.

Nenhum dos dois parecia perturbado demais pelo que acontecera.
Camargo disse que problemas sempre tinham sido comuns em qualquer
uma de suas fases, sinal de que ndo estavam para brincadeira e que
colocavam sempre a curiosidade acima de qualquer risco. Além disso,
considerava que sem esta dedicagcdo ao conhecimento, a vida dos dois
seria absolutamente sem graga. Nao sabia, porém, se haveria condigdes
de prosseguir com os mendigos e os papeleiros. Ja Marina olhava as
coisas por outro angulo: pudera ver, mesmo com a pouco luminosidade do
local, o tamanho do membro que haveria de penetra-la. Pediu-me uma
régua e calculou que tivesse cerca de trinta centimetros por uns cinco de
didmetro e disse que aquilo a destruiria, mas que faria um estrago maior
em Camargo. Este disse que o vira de relance, pois estava de costas, mas
tinha certeza de que n&o possuia as dimensdes que Marina |Ihe atribuia.

Alegou entdo que diante da exiguidade da luz e da confusdao do momento,

51



52

a nossa capacidade de avaliacao das dimensdes reduz-se muito. Marina
nao discutiu e o assunto morreu quando ofereci bebidas.

Mais tranquilos, eles puderam retomar comigo o tom de velhos amigos.
Marina chamou-me de ingrato por ter sumido inteiramente por quase um
ano. Eles sabiam do meu casamento com Alberto, tendo, como se recorda
o leitor, participado de uma comédia de equivocos no jantar que lhe
oferecemos, mal haviam passado os primeiros trinta dias de nossa vida
conjugal. Perguntaram por ele e quiseram saber detalhes sobre a nossa
separacao. Falei-lhes sobre isto e relatei 0 nosso recente encontro, quando
me anunciou o seu casamento com seu Alexandre, que conheciam apenas
de nome.

Ja estava ficando tarde e eu estava perdendo a oportunidade de lhes
mostrar que conseguia levitar. Nao sabia como introduzir o assunto e néo
pretendia contar acerca da samambaia. Nao é que deixariam de acreditar.
Conforme se pode perceber, trata-se de um casal extremamente aberto
para todas as facetas da realidade, muito embora até o presente nao
tenham mostrado maior curiosidade para as coisas misticas, a ndo ser pela
astrologia, que, diga-se de passagem, nao Ihes prendeu a atengao. Devia
ser umas duas da manha, quando Marina disse que eu devia casar
novamente e que tinha conhecido ha alguns meses uma mog¢a que me
cairia como uma luva, na expressédo dela. Brinquei com a imagem de
Marina, mas confesso que a sugestdo ndo moveu a minha imaginacéo.
Nao percebendo o meu desinteresse, Marina insistiu. Disse que a mogao
tinha vinte e nove anos e era muito inteligente e trabalhava no Jardim
Botanico, comecei a achar interessante. Nesse ponto, a samambaia foi
mencionada. Até notara que o casal, desde que chegara, € verdade muito

envolto pela emoc¢ao do incidente, ndo fizera qualquer referencia a planta
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que tao imponentemente dominava a minha sala. Ela tinha sido notada
finalmente, mas de um modo superficial: Marina disse que eu e a moga,
que se chamava Gina, tinhamos em comum o gosto pelas samambaias,
que era o mais importante objeto de estudo dela sobre a qual escrevera
suas teses de mestrado e de doutorado.

Nao dei muita importancia a esta coincidéncia. Que relacdo pode haver,
por exemplo entre um estudioso de caramujos € uma pessoa que mantém
com um determinado caramujo a relagao que estava ocorrendo entre eu e
a samambaia? Certamente nenhuma. Pelo contrario, as visdes serao na
maior parte dos casos tao dispares que € possivel prever um antagonismo
a primeira vista. Para nao alongar o assunto, resolvi mostrar interesse e
Marina disse que logo iria dar um jantar e nos convidaria.

Nesta altura, Camargo ja cabeceava de sono, embora Marina estivesse
bem desperta e disposta aparentemente a conversar até o raiar do dia. Era
a ultima oportunidade para eu mostrar a levitacdo, naquela noite. Inventei
entdo uma histéria sobre um método de ioga que estava experimentando
para aliviar minhas tensdes e que um dia descobrira que em determinadas
posicdes conseguia o surpreendente efeito de levitar. O assunto ndo teve
grande repercussao e Camargo disse com franqueza que estava muito
cansado e que precisava dormir porque tinha de acordar muito cedo e,
além disso, depois da tentativa de estupro qualquer pessoa precisa de um
pouco de repouso. Marina, um pouco mais interessada, pediu-lhe que
esperasse mais um pouco.

Logo em seguida eu estava no tapete inventando posi¢oes, para
justificar toda a historia do método de ioga. Depois, deitei-me de costas e
senti realmente que estava levitando. Como sempre, estava a uma

pequena distancia do chao, s6 havendo um jeito de prova-lo: passar uma
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folha de papel sob o meu corpo. Pedi a eles que o fizessem, com uma
folha dupla de jornal e ocorreu o lamentavel fato de que meu corpo esteve
realmente colado ao chdo. Marina e Camargo acharam graca e disseram
que eu resolvera pregar-lhnes uma peca. Nao insisti e em pouco tempo
estava me despedindo deles com promessas mutuas de nos rever em
breve.

Tive de admitir para mim mesmo que a levitacdo deveria ser mera
impressdo e nao estando em contato com a samambaia interior, falei
raivosamente com a planta que me ouviu indiferente na sala. Tentei outra
vez no tapete e de novo senti levitar, conseguindo com um movimento
mais ou menos malabarista fazer passar o jornal sob o meu corpo. Eu
estava convencido, que importava se ndo pudesse mostrar aos outros? Eu
nao pretendia viver de espetaculos publicos. E fui certificar-me mais uma
vez acerca da minha capacidade de entortar objetos, o que fiz na cabeceira
de minha cama, antes de dormir: tinha posto dez alfinetes em cima da
mesa de cabeceira. Pensei que desejava entortar dois e diante dos meus
olhos, os dois da esquerda curvaram-se em um angulo de quase noventa
graus. Dormi feliz.

No dia seguinte, ocorreu-me que deveria mostrar estas coisas ao Joga,
cujo interesse por assuntos desta natureza era grande. Ele havia nos
encontrado, a mim e a Madga no restaurante, no dia seguinte ao escandalo
que ela dera, e pedira para procura-lo. Liguei para ele, que se dispds a vir
na mesma noite, depois do jantar, pois ja combinara fazer esta refeicao
com outra pessoa.

As dez horas tocava Joga a minha campainha. N3o parecia abatido
como da outra vez que o vira. Pelo contrario, seus olhos brilhavam e

parecia feliz.
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Tirou o paletd e a gravata e sentou-se, recusando a bebida que lhe
ofereci. Quando preparava algo para mim, foi contando que sua vida
mudara e que nao queria saber mais de misticismos. Estava curado de
uma crengca que sO servira para atrapalha-lo. Perguntou-me se me
lembrava do que me dissera no restaurante. Recordava-me muito bem que
ele falara em uma pessoa que havia conhecido e que pretendia apresentar-
me. Falou também de Madga perguntando quem era e contei-lhe
superficialmente a nossa histéria, que nao o interessou.

Pretendia falar-lhe sobre a samambaia e sobre os poderes. Era visivel
que a receptividade para estes assuntos seria minima ou nula. Joca
parecia revoltado por ter dedicado tanto tempo a estes assuntos e que
considerava encerrado tal capitulo em sua vida. Perguntei-lhe os motivos e
ele disse que por anos havia buscado algum sinal. Lera muito, entrara em
contato com seitas e ultimamente havia conhecido um grupo que pretendia
dominar as forgcas misticas através de um rito macabro, que envolvia uma
forma de canibalismo.

Disse ele que, se a humanidade, como um todo, nado estava
irremediavelmente perdida, ao menos uma boa parte assim se encontrava.
Nao sabia o que queriam. Certamente ndo era a felicidade. Podiam bem
comecar as suas buscas para encontra-la mas o que predominava, logo a
partir de tanta frustragao, era uma total falta de orientacdo, que tornava as
pessoas incapazes da minima discriminagao.

Contou, também, que ao conhecer, através de um colega de trabalho,
uma moga do grupo, foi falar com os dirigentes e abriu-lhes o coragdo. Nao
buscava o misticismo por alguma razdo material. Sentia, isto sim, que
havia uma senda espiritual, por onde poderia crescer. Foi muito bem

recebido e Ihe deram umas brochuras em que era explicado o sentido das
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ideias do grupo que considerava a jaqueira uma arvore sagrada. Um dos
importantes objetos rituais era uma enorme bola feita de visgo de jaca e
havia um preparado feito de folha de uma jaqueira na Bahia, onde
aparecera a um dos chefes da seita o proprio Jesus Cristo.

O que as praticas religiosas ofereciam? Paz? De jeito nenhum:
consideravam que o Unico estado possivel era a turbuléncia e que a paz
era ilusdo. Felicidade? Consideravam que se tratava de algo inteiramente
ultrapassado e apenas os tolos — chamavam de tolos os demais seres
humanos n&o ligados a seita e a si mesmos de divinos — ainda pensavam
nisso. E chamavam de “barato” o que sentiam cada vez mais que se
aprofundavam em suas praticas. Joga nunca entendeu muito bem de que
se tratava. Chamavam de “barato” trés coisas, pelo menos. A primeira era
o falar constante uns dos outros. Era licito tanto falar bem quanto mal,
havendo uma preferéncia absoluta pela segunda abertamente. As coisas
nao eram ditas em publico, mas particularmente, circulando amplamente e
originando verdadeiras ondas de 6dio. Ofensores e ofendidos n&o ficavam
jamais cara a cara, mas reagiam com novas histérias sempre verdadeiras.
Todos haviam desenvolvido uma capacidade de perceber os aspectos, por
assim dizer, podres dos outros.

Também era chamado de “barato” o proprio ritual que consistia em duas
ou trés praticas distintas. A primeira era um relato que Joca disse ser
enfadonho das origens do grupo e da visdo de Cristo na jaqueira baiana.
Parecia um momento da escola primaria em que todos os alunos Iéem alto
e juntos um trecho da cartilha. A segunda pratica envolvia a bola do visgo
de jaca. Esta devia ter cerca de um metro de didmetro e ficava sendo
empurrada de um lado para outro dentro de um circulo de cerca de

cinquenta pessoas. Aquele que ficasse com a mao ou as maos presas ao
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visgo tornava-se o escolhido da noite. O seu corpo era preso a bola e com
ela rolava. Depois tinha obviamente de ser limpo, para o que usavam
querosene. E o infeliz — Joca assim considerava os escolhidos, jamais
tendo sido um deles — ficava mergulhado em um tambor por quase um dia
inteiro.

Nao fiz qualquer comentario, vendo que estava certissimo por néo ter
mencionado a histéria da samambaia. E 6bvio que havia alguma relacéo
entre este culto da jaqueira e a minha relagdo com a samambaia: algo de
vegetal no ar. O que significaria isto?

A terceira coisa que era chamada de “barato” tinha realmente assustado
e repugnado o Joca. Apos o rolar da bola de visgo de jaca, todos tomavam
uma pocao feita de folhas da jaqueira baiana. Bebiam o caldo e ficavam
mascando as folhas, ao mesmo tempo que batiam com os pés e com as
maos. Até ai nada demais, mas Joca soube que havia outro ingrediente:
carne humana. Levou algum tempo para ter este conhecimento. Os
membros da seita falavam no elemento vital ou mana que também era
colocado no caldeirdo. Joca pensara que era alguma erva, mas ao
encontrar um pedaco de algo um pouco duro em seu pote, viu que parecia
carne. Nao foi dificil saber que era de gente, pois se a tratavam com um
nome especial, ndo era na verdade um segredo.

A seita possuia ramificacdes em algumas capitais, mas aqui na cidade
existia apenas este grupo. Era chefiado por um trio, dois homens e uma
mulher. Logo apds o rito, Joca foi direto falar com um deles, que era
investigador de policia. Era um sujeito magro que fumava muito e fora com
ele que Joca tivera inicialmente e varias vezes ja haviam conversado e
Joca percebera que havia algo, como que um apadrinhamento: cada chefe

possuia sob sua responsabilidade uma parte do grupo. Evidentemente,
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cada chefe também falava coisas abominaveis sobre os outros dois, mas,
como ja mencionamos, isto fazia parte do “barato”.

Joca néo fez rodeios e perguntou diretamente se aquilo era mesmo
carne humana. A resposta afirmativa foi pronta e sem mistérios. Todo dia
quinze, era conseguido no necrotério um pedaco de algum indigente que
tivesse morrido acidentalmente, de preferéncia de atropelamento. O chefe
explicou que este pedaco ndo faria qualquer falta e até teria um efeito
positivo sobre o carma do morto. Ao ouvir isto, Joca vomitou e comegou a
tremer como se estivesse com febre. E ao relatar-me vi que se tornou
alterado, perdendo aquele ar risonho com que aparecera em minha casa.

Diante dos vémitos e da tremedeira, os outros membros da seita que
ainda se encontravam por la correram para ajuda-lo e o proprio chefe
segurou-o0. Nao quiseram entender que se tratasse de um misto de nausea
e de indignacdo. Disseram que Joca estava recebendo o espirito da
jaqueira e que em breve ele poderia subir de grau.

Isto foi suficiente para Joca nunca mais voltar. Embora pensasse que
eles o procurariam para saber o que estava acontecendo, nunca lhe
telefonaram. Ele sentia que todo o grupo como que havia perdido a nog¢ao
do que era uma pessoa, de modo que a propria ideia de consideracao ou
de respeito ndo fazia sentido. Contou entdo que agora partia para aceitar
as coisas como sao e as suas proprias misérias e limitagdes, sem tentar ir
além. Procurara sua ex-mulher — a segunda, porque a primeira tinha se
casado com um australiano e se encontrava em Bornéu — com quem tinha
dois filhos. Pretendia voltar a viver com ela, caso o aceitasse de volta.
Lembrou que a separagao fora motivada exatamente pelas suas

tendéncias misticas, que a mulher ndo suportava. Agora, para dar vazao
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aos sentimentos transcendentais, que ele sabia nao poder reprimir
inteiramente, tentaria alguma coisa no plano artistico. Musica, talvez.

Ele ficou ainda bastante tempo e a conversa tornou-se amena. Contei-
Ihe sobre a doenca de papai e disse que iria logo visita-la. Abandonei
qualquer ideia de contar-lhe sobre a samambaia e sobre o entortamento de
alfinetes, e falamos de politica, economia. Ele pediu para passar um fim de
semana no sitio com a mulher e as criancas. Disse-lhe que podia ir até no
proximo fim de semana e lhe dei algumas explicagdes acerca do
funcionamento da casa, pois ele s6 fora Ia uma vez e ficara bem pouco
tempo.

Joca foi embora la pelas trés da manha. Fiquei ainda bastante tempo
acordado, pensando na sua histéria. Estava sentado no sofa. Levantei-me
e fui até a samambaia que como sempre estava vigosa e perfeita em todas
as suas folhas. Pensei que esta realmente era uma planta magica ou entao
tudo ndo passava de uma loucura minha. Neste momento, tive a impressao
de que a planta voltava-se para mim e nao sei direito se a voz que ouvi era
interior ou vinha de fora. Disse-me que fizera falhar os meus poderes
diante de Marina e Camargo, para que eu deixasse de ser tdo descrente. E
que fora ela que me levara a chamar o Joca, para que ouvisse esta
historia, que nada tinha a ver com a nossa. Falou também que estavamos
realmente casados e disso eu nao poderia escapar, mas eu lhe
agradeceria por tudo. Perguntei-lhe como poderiamos nos casar se ela era
do reino vegetal, como teriamos relagdes sexuais, como nos beijariamos,
como teriamos filhos. Ela disse que tivesse paciéncia e logo veria.

Duas noites depois pude ver ao que a samambaia estava se referindo.
Sempre tive sonhos pifios e, digamos, esta era a parte de minha vida de

menor intensidade e interesse. A minha vida conjugal com a planta — em

59



60

sua parte carnal, digamos assim — deu-se nos sonhos. Alguém poderia
achar isto uma bobagem, como fazendo parte de um delirio total.

Entendam como quiserem: nosso casamento foi um sonho; ou foi em
sonho. O que importa € que estes sonhos fizeram-me por bastante tempo
talvez uma das pessoas mais felizes da terra. Ao longo dos sonhos, noite a
noite, conheci e acabei casando-me com uma mulher encantadora, que
tinha uma particularidade: era verde e o0 seu nome era Samambaia
Chorona.

O leitor, que até este momento esteve certamente intrigado com o
relato, deve ter matutado até aqui, pensando: como € que ele, isto é, eu —
vai dar um jeito nesta historia que certamente esta a inventar. Pode ser que
até considere engenhosa a minha “solucido”. A outra — a transformacéao da
samambaia em uma mulher de verdade — seria inteiramente inverossimil
ou sinal de minha completa loucura.

Cheguei a conversar com a samambaia sobre a sua transformacéo em
mulher. Ela disse que adoraria que isto acontecesse porque assim me teria
por inteiro, mas ndo era possivel: ndo tinha poderes para tanto. Assim, a
solucdo encontrada era uma relagcdo homem-planta durante a vigilia e
homem mulher-planta durante o sono. Ja irei descrever melhor esta
situacdo, mas, antes gostaria de observar que em tantos casamentos os
dois cénjuges atuam como se fossem vegetais — na acepgao corrente do
termo, de modo que, em comparagao a estes casos tao numerosos, eu me
encontrava em vantagem.

Nao posso relatar detalhadamente o que me aconteceu nos sonhos,
porque constituia toda uma vida. Foram noventa noites, cada uma delas
com varios periodos de sonho. Neste periodo, vivi uma relagcao de anos

com a mulher verde, que, infelizmente, terminou de maneira tragica.

60



61

Durante estes noventa dias, a minha vida transcorria normalmente. Nao
recebi novamente a possessao da planta, e fui lidando com ela ... carinho.
De fato, a casa durante o dia era realmente nossa e eu evidentemente ndo
a considerava como um elemento decorativo: tudo ia sendo cuidado em
funcdo dela. Quando acordava pela manha, sempre ia lhe agradecer pela
vida que me estava propiciando.

Percebi que havia dois tipos de sonhos. Em sua maioria eram coerentes
e sequenciados, ou seja, um se iniciava onde outro concluira. Uma boa
parte dos restantes eram incoerentes, assemelhando-se aos que
comumente nos ocorrem. Havia ainda aqueles que se encontravam fora do
lugar, isto €, ndo davam sequéncia a noite anterior, enquanto os da noite
que se lhe seguiam era continuacdo daqueles que antecederam. Isto
parece complicado e devo explicar melhor. Por exemplo: o sonho da terca
sequia perfeitamente o da segunda, mas o da quarta estava fora do lugar
ou era incoerente. Mas o da quinta seguia perfeitamente o da terca.

Certamente, quererdao saber onde se passavam 0s sonhos, se aqui na
terra ou em outro planeta qualquer. Devo dizer que tudo ocorreu nesta
cidade, e nos locais que eu costumo frequentar. Evidentemente, conheci
novas pessoas e fui a lugares a que antes nao tinha ido. As ruas mais
conhecidas eram perfeitamente identificaveis, mas as vezes tinham prédios
nos sonhos que eu nao encontrava no mundo comum. E havia também
algumas ruas que n&o encontrei correspondéncia e também bairros inteiros
gque nao existem, porque, afinal, ninguém vai exigir uma plena fidelidade
aos sonhos.

Havia outras particularidades em relacdo aos sonhos que preciso
esclarecer. Eu ndo podia, por exemplo, querer sonhar. Se eu fosse para a

cama disposto a pegar no sono, ai a insbnia me tomava e eu s6 conseguia
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dormir quando o dia ja clareava. Também nao dava certo se eu tentasse
dormir a tarde ou a qualquer outra hora: dormia, mas os sonhos que
apareciam nao tinham nada a ver com a minha vida com a samambaia
chorona. Além disso, nos primeiros dias, ndo tive uma lembranga muito
clara dos sonhos. Depois, esta se tornou bem nitida e ai consegui lembrar-
me bem claramente dos primeiros sonhos. Pensei em anota-los mas vi ndo
ser necessario: lembro-me deles com a forca e a vivacidade com que
qualquer um de nés recorda-se da sua propria vida, em especial 0s
momentos mais felizes ou intensos.

Muito tempo depois de tudo isto ter acontecido, dediquei o meu tempo a
extensas leituras sobre os sonhos. Quis ver se havia alguma coisa
semelhante ao que acontecera comigo. Achei o Freud muito interessante e
até deliciou-me sua maneira de escrever. Vi porém que ele falava de
coisas absolutamente diferentes. Li também a respeito de certas iogas que
usam os sonhos no processo de libertacdo. Percebi também uma enorme
diferenca. Estas técnicas orientais preconizam que o sonho permaneca
consciente de que se esta sonhando, enquanto para mim isto jamais se
deu: quando sonhava considerava tudo que estava a ocorrer como a mais
concreta das realidades. Soube também que ha algumas tribos da Malasia
em cuja cultura o sonhar e o interpretar os sonhos sao fatos fundamentais.
Para eles, uma boa parte da vida transcorre nos sonhos, onde inclusive
sado travadas batalhas fundamentais do cerne da existéncia. Vi entdo que
tinha algo em comum com estes malaios. A minha informacéo a respeito
foi, porém, escassa e quando conclui que teria de importar livros e quase
transformar-me em um antrop6logo amador, e que isto ndo traria qualquer

resultado pratico, desisti de entender tais paralelos.
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Ndo sei se estes esclarecimentos serviram para alguma coisa.
Retardaram um pouco o inicio de meu relato, o que é as vezes bom. La
vamos nos.

Tinha ido para a cama muito tarde, bem cansado depois de um dia de
muito trabalho. Uma grande empresa de roupas industriais solicitara
financiamento e a quantidade de informagdes que tinhamos de examinar
era surpreendentemente volumosa. Havia uma exigéncia de rapidez no
parecer e foi uma das poucas vezes que levei trabalho para a casa. As
duas e meia deitei-me e logo dormi. Acordei no meio da noite com uma
forte indisposicdo. Fui ao banheiro, vomitei. Sentia-me fraco e me deixei
estar por um bom tempo, sentado na borda da banheira. Quando estava
voltando para o quarto, percebi que chovia muito e resolvi ir até a sala para
fechar as janelas.

Do corredor que da para a sala, eu sempre podia ver a samambaia e
mesmo sonolento e um pouco abalado pelo mal estar ndo deixei de notar
antes mesmo de entrar na sala, que a planta ali nao mais estava. Fiquei
surpreso, mas instante seguinte, quando la entrei, dei de cara com uma

mulher sentada no sofa.
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SAMAMBAIA CHORONA

Vv

Ela ndo manifestou qualquer surpresa. Foi logo explicando que era a
samambaia chorona e que sabia de tudo acerca de minha relacdo com a
planta. Disse também que tinha certeza de que nos dariamos muito bem e
que n&o fora a0 meu quarto para acordar-me para ndo causar um susto
maior. Eu estava nu e ela nao pareceu importar-se. Posso dizer que até
olhou para o meu corpo com familiaridade. Falou que ouvira-me vomitar e
foi para a cozinha preparar um cha. Na cozinha, moveu-se completamente
a vontade. Pensei até que iria achar as coisas por si mesma. Tive, porém,
de mostrar-lhe onde estavam o cha, o agucar e a chaleira.

Fui até o quarto colocar uma roupa porque estava um pouco frio e
quando voltei o cha ja estava na mesa da sala. Sentei-me ao seu lado e ela
me olhou nos olhos. Nao sera obviamente surpresa alguma se eu disser
que eram verdes. Esta cor também predominava no vestido leve, bem
decotado e justo.

Ha pessoas com um ar amarelo, o que nao € sinal de saude. E quando
dizemos que alguém esta verde, isto € tomado como sinal negativo. No
caso desta espantosa visita, posso dizer também que ela possuia um
verdor, mas este parecia ser um sinal de vida e de energia. Este verdor
sem duvida lembrava a samambaia. Falei-lhe sobre isto e ndo pareceu
espantar-se. Disse até que estava acostumada a que todos percebessem
isto. Diante de meu novo espanto, ela perguntou-me se eu achava que ela
havia caido do céu. Nada disso, possuia uma vida como todo mundo.
Perguntei-lhe como entrou e ela disse que fora pela porta, que, fui ver,

tinha sido apenas encostada por mim. E como teria entrado no prédio?
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Que era tdo bem guardado? Ela disse que chegara e ndo havia ninguém e
o portao estava aberto. Nao fui verificar.

Quando |Ihe perguntei o nome e ela disse que era Samambaia Chorona.
Ri e disse que nao era possivel. Ela se levantou, pegou a bolsa e dela tirou
a carteira de identidade, que me entregou. Vi a sua fotografia e nome:
Samambaia Chorona de Freitas.

Quis continuar a fazer perguntas. Ela disse que teria todo o meu tempo
para isto, mas que era melhor ir dormir. Fomos para o quarto. Ja era dia e
pude ver o seu corpo quando se despiu antes de deitar-se ao meu lado.
Ela me deixava muito excitado e logo nos abragamos. Vi que tinha um
cheiro de mato realmente delicioso. Era um pouco adocicado, mas nada
incomum porque muitas mulheres apreciam perfumes silvestres. Percebia
depois que ela sempre tinha este cheiro, mesmo apos o banho.

Esta primeira vez que eu a tive, senti que tais delicias eu nao tinha
experimentado. Seus abracos, beijos e a sua voz faziam com que eu me
perdesse inteiramente e quando eu a penetrei, estremeci de um modo
jamais visto. No entanto, instantes depois, ela se desprendeu de mim e
virou-se para o lado, comegando a chorar. Perguntei 0 que era e ela disse
que um problema antigo a incomodava e que me contaria. Disse que ia
dormir e que eu fizesse 0 mesmo.

Quando acordei, ndo era muito tarde. Ela ndo se encontrava mais no
quarto e ndo a achei em casa. Pensei obviamente que tudo era um sonho,
mas as xicaras de cha estavam na sala e perto delas, vi o bilhete, em que
dizia que voltaria a noite com as suas coisas.

Aqui termina o primeiro sonho. Fiquei esperando o dia inteiro que

chegasse a noite, para ver o que aconteceria. Nao outras noites, eu
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raramente ficava tdo ansioso para viver a continuagdo do sonho, pois
entrava, digamos assim, em uma rotina. Isto certamente teve excecgoes.

Sem duvida, um dos aspectos mais estranhos do sonho foi a evidente
dificuldade sexual da minha futura... ndo sabia o qué. Estava um pouco
acostumado a presenciar dificuldades sexuais das mulheres,
especialmente no que toca a orgasmo. Achava uma ironia isto aparecer em
sonho, sabendo, todavia, que se podia esperar tudo e ndo apenas deleites.

A razao do problema eu soube na mesma noite. Havia eu chegado em
casa as 7 horas — no sonho, nem preciso dizer — e estava tomando banho,
quando tocaram a campainha. Era Samambaia Chorona, que me saudou
com um sorriso. Tinha ao seu lado uma mala de tamanho razoavel, que eu
trouxe para dentro. Fiquei muito feliz e abracei-a na sala. Ela retribuiu com
um beijo que, acho, jamais esquecerei. Bebemos um vinho, um pouco
depois ela me pediu para ajuda-la a guardar a roupa.

Enquanto bebemos e, mais tarde, nos momentos em que passamos
juntos colocando a roupa no armario embutido, ndo consegui conter a
minha curiosidade. Eu n&do deixava de sentir invadida a minha casa,
embora estivesse satisfeito com a invasora. E o desaparecimento da
samambaia? O jarro ainda se encontrava la, mas nenhum sinal da planta,
que desapareceu sem que a terra apresentasse qualquer sinal de sua
remog¢ao. E como chamar a minha doce visita que ja se tornava mais do
que minha hospede? Samambaia Chorona? Era de fato o nome que se
encontrava na sua carteira de identidade. E o que ela pretendia? O que
sabia de mim? Acho que qualquer pessoa ficaria com tantas perguntas na
cabeca.

Com muita paciéncia e quase sempre com um sorriso bem doce ela foi

esclarecendo tudo. Disse que todo mundo chamava-a de Samambaia
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mesmo, mas que se eu quisesse poderia trata-la por Ba. Acabei por
chama-la sempre de Samambaia, nunca conseguindo, porém, dissociar
este nome da planta. Contou-me que realmente era tanto ela mesma
quanto a samambaia que existia na minha sala e que agora era uma soé
pessoa. E certo que isto ndo me convenceu, mas vi um dia que ela ndo
estava me enganando e tais fatos serdo relatados a seu tempo, embora eu
possa adiantar que ao lado do seu cheiro de mato, Samambaia tinha
algumas caracteristicas de vegetal.

A naturalidade com que disse que era minha esposa espantaria
qualquer um. Eu estava segurando dois cabides com vestidos, enquanto
ela dobrava a calga e perguntei como € que era isto. Ela disse que se eu
quisesse, fizesse questao, iriamos conhecer os pais dela e poderiamos até
casar no civil e no religioso. Ou se eu quisesse ela iria embora.

Ela ndo falou com um ar desafiador, nem de alguém que estivesse certo
da minha resposta. Revelava em suas palavras um modo de ser que tantas
vezes encontrei depois e que sempre amei. Era uma certeza de que havia
um entendimento entre nds que poderia tudo suportar até a separacao. Sei
que isto pode ser entendido como uma espécie de convicgao tranquila de
direitos legitimos. Aqui o entendimento do que seja uma planta talvez ajude
a esclarecer. E claro que os animais tem o seu lugar, o seu habitat, mas
uma planta possui mais do que isto: ela se encontra fincada em um ponto
do solo — pelo menos a maioria delas — e aquele € o seu lugar. A resposta
da Samambaia poderia ser comparada a de um pé silvestre qualquer que
nasceu em um pedacgo de terra. Digamos que as raizes dela ja estavam
dentro de mim.

Que poderia eu fazer senéo silenciar e ir ata ela e abracga-la? Largamos

o trabalho da arrumacao e eu a lancei na cama. Ela ndo aceitou a ideia e
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disse que precisava me explicar qual era a sua dificuldade, o que fez com
grande tranquilidade enquanto continuamos a arrumacgao.

Contou que desde pequena era uma menina muito sociavel que
gostava de brincar com as criangas da rua e conversar com 0s Vizinhos.
Morava em uma rua do Grajau, onde havia somente casas. Um de seus
vizinhos era um politico, um senador que passava parte da semana no Rio
e o resto do tempo em Brasilia. Ela costumava brincar com seus filhos e
passava muitas tardes na casa do senador Soares, conforme me disse ser
o0 nome do vizinho.

Ela tinha acabado de fazer dez anos. Estava na casa do senador,
brincando com o filho dele, quando foi chamada as pressas em casa. O
seu pai estava passando mal e quando chegou, uma ambuléncia ja se
encontrava diante do portdo. O pai tinha sofrido um ataque de coracao e
quando ocorreu a sua remogao para a ambulancia, chegou o senador. A
sua mae, que solucava muito alto, foi consolada pelo senador que Ihe dizia
que iria fazer tudo o que fosse possivel.

Samambaia disse que naquele dia soube pela primeira vez que o0s
negocios do pai — uma cadeia de lojas de tecidos — passavam por grandes
dificuldades. Ouviu do préprio senador a afirmacao de que a culpa n&o era
do seu pai, mas da economia e que o grande responsavel era o governo. O
senador prometeu a sua mae que faria o possivel e o impossivel para
melhorar a situacao.

Esta conversa deu-se fora do quarto onde o pai se encontrava, numa
pequena sala de estar daquele andar do hospital. A mae estava muito
abatida e ouvia o politico sem conseguir prestar muita atengdo. Seus olhos

estavam vermelhos de tanto chorar, tendo atendido quando Samambaia

lhe pediu colo. Assim, sentada, Samambaia sentiu pela primeira vez toda a
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forca e o encanto do senador, que até aquele momento tinha sido apenas o
pai de seus colegas de brincadeiras. Ele tinha um rosto largo, os cabelos
pretos e também era preto o seu bigode. Eram os olhos, também negros
que muito a atrairam e nos dias seguintes, sentia como se o0s visse por
toda parte chegando até a sonhar com eles.

O pai de Samambaia demorou-se por mais de um més no hospital e
com ele ficava sua méae. O estado de saude dele ficara estacionario e
embora todos falassem em melhoras, havia no ar muito medo de que as
coisas se complicassem. Samambaia dormia as vezes no hospital e outras
em casa, porque tinha de ir a escola. As vezes ia a tarde ao hospital e
numa destas tardes o senador apareceu em sua casa e ofereceu-se para
leva-la, dizendo que queria ver o seu pai. Aceitou, vestiu-se rapidamente e
entrou no carro.

Logo percebeu que o senador nao ia na diregao do hospital. Nao se
importou porque se sentia bem a seu lado e até pensou que com ele iria a
qualquer lugar. Viu que estavam indo na diregao da Floresta da Tijuca e
falou que aquele ndo era o caminho do hospital. O senador Ihe disse que
nao era mesmo e que a levava para aquele lugar porque precisava falar
com ela. Depois de dizer isto, ele entrou em uma pequena estrada de barro
e estacionou. Samambaia sentiu que alguma coisa ia acontecer e teve
vontade de sair correndo, mas também sentiu prazer de estar ali com o
homem. Ele pds a mao em seu corpo e foi logo dizendo que o pai estava
precisando de ajuda e que ele iria da-las mas com uma condi¢cdo: que
Samambaia se tornasse sua namorada. Ela ficou horrorizada e ao mesmo
tempo nao sentia forgcas para recusar.

Nos meses seguintes, mesmo depois do pai ter saido do hospital e

voltado a trabalhar, o senador marcava encontros com ela, dois ou trés
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quarteirdes distantes de sua casa e dali partiam para motéis. Ele nunca a
tocava, apenas pedia que ficasse despida e ficava a olha-la enquanto se
masturbava. As Unicas vezes em que Ihe encostou as maos foi para tocar
0S pequenos seios.

Samambaia achava as coisas excitantes no comeg¢o pois nem sabia
direito como eram as relacdes sexuais e pensava que nao passava disto.
Também se sentia como a namorada do senador e morria de ciumes
quando a via com sua mulher. Umas poucas vezes tentou contar tudo para
0S seus pais, mas nao teve coragem, ainda porque o senador realmente
ajudara a reerguer os negdcios de sua familia.

Samambaia e eu haviamos terminado de arrumar suas coisas e
continuamos a conversa na sala. Havia um jantar deixado pronto pela
empregada. Pediu-me para por a mesa enquanto esquentava a comida.
Quando nos sentamos para jantar, ela continuou a historia, dizendo que os
encontros com o senador duraram menos de seis meses, pois aconteceu
um escandalo que obrigou-o a refugiar-se em uma fazenda em Mato
Grosso. Quando ouvi isto, vi que devia ser obviamente o tio de Carlos, que
me chamara a Brasilia e que me dispensara depois do suicidio de uma
menina. Era exatamente o mesmo.

Acho que ninguém vai achar nada improvavel encontrar-se um

conhecido no sonho. Ao contrario, trate-se de um fato muito comum nos

sonhos, ocorrem outras coisas mais espantosas: conhecidos que nos

desconhecem ou que desconhecemos. Outra pergunta que pode ser feita €

a seqguinte: lembrava-me eu da minha vida anterior a esta que transcorria

no sonho? A resposta & positiva e ndo somente me recordava como

também é preciso que fique esclarecido de uma vez por todas que a vida

no sonho era uma perfeita continuacdo daquela que percebera o momento
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em que a samambaia da sala — chamemo-la assim para ndo confundir com

esta que se estava tornando minha esposa — avisou-me do que estava por

vir.

Samambaia quis saber detalhes sobre 0 meu encontro com o senador e
eu |lhe contei. Nao pude notar, porém, que havia uma defasagem entre o
tempo do sonho — em que o episddio do suicidio da menina ocorrera ha
vinte anos — e na minha vida extra-sonho, quando o acontecimento tivera
lugar ha menos um ano.

O motivo de todos os problemas da Samambaia n&o era apenas o que
acontecera em seus tempos de menina. Passados os vinte anos, o
senador voltara a cena politica e com o0 seu poder de persuasao e sua
capacidade de articulacido tornara-se de novo um lider politico. O seu
grande tema era agora a ecologia e vivia percorrendo o pais, fazendo
pregacdes e obtendo adeptos aos milhares. Mas nao retornara apenas a
politica. Voltara também procurar Samambaia e queria té-la para si. Era
isto que a perturbava, porque sabia que ele tinha um enorme poder sobre
ela.

A quanto poder ele dispunha ndo demorei muito a descobrir. Antes, vivi
um ... normal com Samambaia. Ela trabalhava em uma fabrica de papel
como engenheira e saia para la bem cedo. Acostumei-me a acordar
sozinho, tomando o café tranquilamente enquanto lia o jornal. Durante
semanas vivemos como um casal que ja esta junto ha bastante tempo.
Conheci alguns amigos dela, gente com quem tinha trabalhado.
Jogavamos buraco, viamos televisdo com eles. Os momentos de alegria
ocorriam quando se tomava cerveja gelada e as conversas eram meio tolas

de pessoas sem grandes sonhos e que também nao conheciam grandes
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fatalidades. Senti que serviriam como uma espécie de acolchoado para a
nossa felicidade.

Ja estava eu achando tudo muito bom, mas pacato demais, quando em
uma noite, Samambaia n&o apareceu. Isto me trouxe alguma agonia. Tive
impetos de telefonar para os amigos dela, mas nao quis aparecer
alarmando. Tentei me controlar, vendo televisdo, lendo. Nao adiantou e a
unica coisa que eu conseguia fazer era esperar. Passava de meia noite
quando fui deitar e n3o tive dificuldade de adormecer.

Quando acordei, ainda cedo, vi que ela nao tinha aparecido. Devia ao
menos ter telefonado. Apesar de estar me sentindo um pouco deprimido
com a situacdo, nao sabia de que suspeitar e sempre pressentira que ela
sumiria como apareceu. Mais tarde, no trabalho, telefonou-me. Parecia
angustiada e disse que estaria em casa de noite e explicaria tudo.

Quando deixei o trabalho ndo consegui ir direto ao estacionamento.
Fiquei andando pela cidade, como se estivesse procurando alguém.
Entrava e saia de bares, sem sentar-me ou tomar qualquer coisa.
Encontrei um amigo, que comegou a contar como a sua sogra morrera,
narrando os detalhes com um certo humor negro. Ela tinha sofrido um
enfarte e como a ambulancia demorava, foram todos para o hospital de
camburdo. Eu prestava pouca atencéo, impaciente para continuar andando
assim sem destino. Quando cheguei em casa, eram dez horas e
Samambaia me esperava na sala.

Esperava encontra-la mal e até chorando. Ao contrario, estava bem
arrumada, e sorridente. Sua beleza parecia realcada e até o seu verdor
acentuara-se.

Foi logo contando que estivera com o senador e que néao podia deixar

de ter ido quando ele a convidou para sair. Disse que o senador queria

72



73

mesmo ficar com ela. Perguntei onde estiveram e o que tinham feito e
contou que foram a um motel de onde sairam quando o dia ja estava bem
claro. Nao me contive e gritei com ela dizendo que podia ir embora.
Enquanto ela pedia que eu entendesse e que estivera com o senador para
ver se podia livrar-se dele. Entdo fiz uma coisa que eu mesmo estranhei.
Exigi que ela tomasse um banho, que eu a lavaria toda.

Foi um processo de purificacdo. Nao quis banhar-me com ela e nem
tirei a minha roupa. Vestido e molhando-me todo, comecei a lavar aquela
corpo como quem lava o chao sujo. Fiquei longo tempo lavando seu sexo,
a principio em siléncio e depois dizendo que se ela fizesse aquilo de novo,
podia ir embora. Foi quando esfreguei com mais forga um de seus grandes
labios e ele se destacou. Fiquei com aquele pedago de carne na méo, nao
sabendo se o lancava fora ou tentava recolocar no lugar, quando
Samambaia procurou me acalmar contando que ela era assim mesmo e
gque eu ndo me preocupasse. Enquanto eu a enxugava, ela me disse que
tinha alguma coisa de planta porque um ou outro pedago do seu corpo as
vezes caia mas nao levava muito tempo e crescia outro. Perguntou se eu
queria ver outra coisa e tirou um pequeno pedaco do bico do seio, que
colocou na palma de minha mao e disse que daqui dois ou trés dias,
estaria reconstituido.

Nem bem eu me recuperara de minha ira e desta surpresa com o0s
pedacos de Samambaia, a campainha tocou e fui atender. Estava diante
de mim um homem de quase setenta anos, todo vestido de verde e com
um chapéu feito de galhos de arvores trancados. Na m&o segurava um
regador. No momento em que ele respondeu quando lhe perguntei o que
desejava, vi que era o senador. Falou que viera conversar comigo € com

Samambaia e pediu para entrar. Entrou e depois de colocar com cuidado o
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regador no chao, sentou-se. Eu ainda estava com os pedagos de
Samambaia na mao e ela, tendo ouvido que acontecera, chegou a sala
enrolada na toalha. Quando os dois se encontraram vi que havia realmente
algo muito forte unindo-os e duvidei de minhas forgcas eram suficientes para
separa-los e para té-la s6 para mim.

O senador ndo me reconheceu. Comecou a falar que tinha vindo buscar
Samambaia e que n&o sabia que ideia tinha sido esta de vir para a minha
casa. O seu tom era de uma conversagao normal mas dai a pouco parecia
fazer um discurso. Dizia que a campanha ecoldgica precisava de uma
rainha, de uma mulher que simbolizasse a natureza e Samambaia era tal
rainha. Deu entdo ordens a Samambaia que arrumasse todas as coisas e
que fosse com ele. Quando eu protestei e |he disse para sair
imediatamente, ele disse que o traido ndo era eu mas ele e que deixasse
Samambaia ir porque seria melhor para mim.

O sangue me subiu a cabeca e, enquanto Samambaia Ihe dizia que néo
iria embora, comecei a gritar, chamando-o de aproveitador de criangas e
de tarado. Isto pareceu afeta-lo muito pouco e ele disse que iria embora
mas voltaria porque Samambaia era sua. Quando saiu, Samambaia me
abracou e vi que tremia. Ela me disse que a luta seria muito dificil, pois o
senador tinha uma energia incalculavel e tentaria de tudo.

Nos dias seguintes, voltamos a viver em paz, embora, durante a noite,
Samambaia me acordasse com gritos e choros. Quando eu lhe pedia para
contar os seus sonhos, ela dizia que ndo tinha importancia. Afora estes
eventos noturnos, a nossa convivéncia era tranquila e cheguei a pensar
que o perigo passara. Estava errado. O senador voltara, ndo ao meu
apartamento, mas como se fosse um cerco geral. Ele estava diariamente

na televisdo, dando entrevistas. Organizava passeatas ecoldgicas por todo
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o Brasil e num prazo de uma semana, estivera com o presidente da
republica por duas vezes. Todos os meios de comunicag¢ao falavam dele
com a maior simpatia e constituia objeto de curiosidade geral como
conseguia tanta energia aos setenta anos. Sobre isto, ele deu uma longa
entrevista, que recebeu a maior audiéncia de programas de televisao do
pais, nos ultimos cinco anos. Ele explicou que tomava determinadas ervas,
gue nos dias seguintes, comecaram a ser vendidas em uma grande cadeia
de supermercado, formando-se filas para adquiri-las. No mesmo programa
de televisao, ele falou sobre Samambaia, dizendo que a ecologia teria em
breve a sua lider. Ela ficou tao alterada quando ouviu isto que arrancou o
bico do outro seio e langou-o no chao, gritando que tinha de protegé-la.

Prometi fazer tudo que fosse preciso e também quis saber mais sobre o
seu corpo, pois recolhera do chao o bico do seio. Ela pareceu enraivecida
com as minhas perguntas, mas disse que iria me contar. Explicou que
havia mesmo alguma coisa de estranho em seu corpo. Seu coracao e seus
pulmdes nao tinham crescido e permaneciam de tamanho infantil.
Também, embora pudesse comer de tudo, bastava agua e sol para se
sentir bem e alimentada. E ela disse que era isto mesmo: tinha alguma
coisa de planta, que nao sabia explicar. Perguntei se algum meédico ja a
examinara. Soube entdo que ela ia muito pouco a meédicos e que muito
raramente ficava doente. Na ultima vez que fora, havia mais de dois anos,
o0 médico notara o pequeno tamanho de seu pulméo e ela ficara de voltar la
0 que jamais fizera.

Nao sei como o senador, tdo envolvido com tantas campanhas ainda
encontrava tempo para ligar para a casa, falando tanto comigo quanto com
a Samambaia. Voltava a insistir e me prometia o que eu quisesse:

emprego, dinheiro, outras mulheres, que eu pedisse qualquer coisa.

75



76

Samambaia recusava-se muitas vezes a falar com ele, quando atendia
tentava ser seca, mas dai a pouco estava conversando animadamente.

Vendo para onde tudo caminhava, resolvi tomar uma providencia.
Achava que a maioria do publico ignorava acerca do caso da menina
suicida. Liguei para um jornalista conhecido e contei-lhe a historia. Ele
disse que mesmo se fosse verdade, ninguém gostaria de provocar o
publico com uma histéria destas. Prometeu, entretanto, que daria a histéria
para outro jornalista que talvez se interessasse.

Em menos de uma semana, a histéria estava nos jornais. Eu tinha
contado a Samambaia o que iria fazer e ela concordara. Realmente, um
outro jornalista interessara-se pela histéria e conseguira desencavar nao
apenas o noticiario da época, como ainda uma tia da menina morta, pois
seus pais ja haviam falecido. O escandalo foi grande, mas de nada
adiantou. O senador defendeu-se muito bem, dizendo tratar-se de calunias
inventadas por multinacionais e donos de terra. O publico ficou com ele e,
em dez dias, ninguém falava mais no assunto.

O senador conseguiu saber que eu estava por detras ou simplesmente
desconfiou. Mandou um assessor me procurar no trabalho, que me
chamou para uma conversa. Atendi-o de ma vontade. Era um jovem cheio
de botdes ecologicos e com muitas tatuagens no brago e o eu ar era
ameagcador. Nao aceitei 0 seu convite para ir até embaixo para tomar café.
Mandei-o sentar e que dissesse a que tinha vindo. Contou-me que o
senador sabia de tudo e que desta vez me perdoava e que eu néao fizesse
mais isto.

Nos dias seguintes, o senador telefonou, procurando Samambaia, que

se recusou a atendé-lo. Eu mesmo, quando ouvia a sua voz, desligava
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imediatamente. Acabei perdendo a paciéncia e lhe disse que se
continuasse a insistir, eu partiria para a violéncia.

Eu via que Samambaia ficava muito afetada por toda a situacdo. Estava
nervosa, dormia mal e voltou a ter dificuldades sexuais. Nestes dia, o unico
momento mais divertido foi quando me mostrou o bico do seio inteiramente
reconstituido e o grande labio quase do tamanho normal. Perguntei-lhe
brincando se ela ndo podia dar os seus olhos e ela disse que né&o tinha
certeza de que nasceriam novamente. Pensei entdo que deveriamos sair
da cidade e ficar morando no sitio, onde o senador teria dificuldade de nos
achar. Samambaia disse que ndo adiantaria muito porque o senador
possuia meios de nos encontrar. Mas acabou aceitando a ideia.

Esta conversa tinha sido de manha, antes do trabalho, e combinamos
que, a noite, irlamos para o sitio. Seria um pouco mais complicado,
especialmente para ela, ter de ir ao trabalho todo dia. A noite,
arrumariamos as coisas e iriamos embora. Eu achava que iria dar certo e
que passando mais tempo o senador acharia outra lider para a sua
movimentacao ecoldgica e esqueceria Samambaia.

Quando estava voltando para casa, tive uns pensamentos ruins. Tinha
sido um dia de trabalho muito complicado, pois o dono de uma empresa,
que tomara grandes empréstimos, suicidara-se e a divida, caso nio fosse
paga, o0 que era bastante provavel, causaria um certo abalo no banco. Nao
se sabia, porém, se as razdes eram econdmicas ou de outra natureza. De
qualquer forma, sentia-me ligado a situacao, pois tivera uma influéncia na
liberacdo dos empréstimos. Pensava sobre isto, quando, na pista da Praia
de Botafogo, um dos pneus estourou. Tive de andar um pedacgo até poder
parar, porque o transito estava bem intenso. Subi na calcada para trocar o

pneu, mas quando fui pegar o sobressalente, vi que tinha vazado o ar e
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que estava inteiramente vazio. Para conseguir alguém que me levasse a
um posto para encher a camara gastei quase meia hora e outro tanto para
voltar e trocar o pneu.

Quando entrei no edificio, passava das oito. Pensei que Samambaia
estaria preocupada e que, depois de arrumar tudo, chegariamos muito
tarde no sitio. Quando entrei no apartamento, vi que ndo havia ninguém na
sala e ouvi umas respiracdes fortes no quarto. Fui até Ia e vi no corredor
roupas espalhadas pelo ch&o. Quando cheguei ao quarto, la estava o
senador sobre Samambaia. Fiquei olhando por uns momentos, sem nada
dizer, até que ela me notou. Quando me viu, imediatamente repeliu o
senador, que foi langado para fora da cama.

Samambaia correu na minha direcdo aos gritos. Disse que o senador
tinha de morrer porque ela nao conseguia escapar dele e era impossivel
negar-lhe qualquer coisa. O senador ia erguer-se, quando escorregou no
préprio chapéu e, para nao dar de cara no chao, teve de segurar-se numa
pequena poltrona. Ele olhava para mim com um ar do mais completo
desamparo e senti-me senhor da situagao.

Fui rapidamente ao outro quarto, onde peguei um pildo de madeira.
Quando voltei, o senador ainda estava imodvel e Samambaia gritava,
chegando a me empurrar na diregao dele. Ao chegar perto, com o pildo
levantado, ndo vi da parte dele qualquer movimento defensivo. Dei-lhe uma
pancada na cabeca e ele foi ao chdo. Continuei batendo até que a sua
cabeca ficasse esmagada.

Nesse momento, cai em mim. Sentei-me na cama e fiquei olhando o
corpo, ainda segurando o pildo. Samambaia sentou-se ao meu lado, rindo
e chorando ao mesmo tempo. Abragou-me, dizendo que agora poderia ser

uma mulher e que eu veria.
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Agora, teriamos de nos livrar do corpo. Samambaia disse que seria
melhor no dia seguinte, mas ponderei que sempre tinha ouvido falar que os
defuntos comecam logo a cheirar mal. Ela sugeriu que de manha féssemos
comprar formol que resolveria tudo.

Depois de limpar o chdo do quarto que estava cheio de sangue,
colocamos o corpo do senador, que nao era uma pessoa muito corpulenta,
na banheira, que cobri com jornal. Tomamos um longo banho, quando,
como da outra vez, eu a lavei. Em seguida, vestimo-nos para sair e, como
ela estivesse demorando um pouco, liguei a televisdo. Por coincidéncia,
quem estava sendo apresentado era o senador, que falava sobre ecologia
e amor. Fiquei assistindo sem sentir nenhuma emocao e quando ouvi que
ela vinha para sala, desliguei o aparelho.

Fomos jantar fora, o que tinhamos feito apenas duas vezes, o tempo
todo que estavamos juntos. Escolhemos um restaurante da moda, porque
seria bom um lugar alegre e barulhento. Bebemos e comemos bastante e
de la saimos, ja no meio da madrugada, meio embriagados e satisfeitos.
Ela propés um motel e para la fomos. Acho que esta foi a nossa primeira
noite verdadeira, livre, feliz. Ela se entregou e eu a acolhi como nunca tinha
acontecido e, apesar de tensos e cansados, ndo dormimos. Conversamos
muito e a todo momento ficavamos excitados de novo.

De manha, discutimos se nao seria muito suspeito nio ir ao trabalho.
Decidimos voltar ao apartamento, trocar de roupa e ir para o trabalho. Em
casa, nao parecia ter acontecido nada. O corpo nido cheirava ainda e tudo
estava limpo. Ai me lembrei que era o dia da empregada diarista. Como
nos livrar dela? Deixa-la em casa ndo seria possivel. Dizer para nao
trabalhar seria estranho. Samambaia sugeriu que a mandasse ao sitio para

pegar alguma coisa. Achei boa a ideia e havia mesmo coisas a fazer no
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sitio. A empregada poderia levar o cheque para o pagamento do caseiro.
Samambaia saiu e fiquei esperando até a empregada chegar. Despachei-a
e depois parti para o trabalho.

Durante a hora do almogo, comprei cinco litros de formol. Samambaia
me havia instruido como aplica-lo, mas n&o consegui injetar direito o
liquido. Achei melhor tirar a roupa do corpo e jogar sobre ele o formol.
Funcionou, porque, a noite, quando chegamos junto ao apartamento, s6
havia o cheiro do formol que se tornava intenso no banheiro, € mais suave
nas outras pecas. Combinamos que o corpo seria levado para o carro de
madrugada pelo elevador de servigo. Saimos novamente, porque o cheiro
do formol era desagradavel. Jantamos fora, quase esquecidos de tudo, e
bem tarde, chegamos em casa e fizemos tudo que fora combinado, sem
contratempos. Com o corpo na mala do carro, saimos a rua, ainda nao
decididos sobre como nos livrar dele.

No restaurante eu havia ouvido comentarios sobre o desaparecimento
do senador. Agora, no carro, ligara o radio para ver se ouvia muita coisa,
mas nesta hora da madrugada n&o havia noticiario.

Ao meu lado, Samambaia continuava em um estado de alegria e o seu
rosto mostrava um alivio de tensdes que eu nunca notara. Os nossos
pensamentos estavam tao sintonizados que tivemos a mesma ideia: levar o
corpo para perto de uma estrada longe da cidade e tocar fogo. Eu tinha
bastante gasolina no tanque e um meio de retira-la.

Antes de chegar a estrada, fomos parados por uma blitz. Estranhei
porque ja era bem tarde e fiquei muito tenso. Samambaia nao ficou
nervosa € me disse que nao iria acontecer nada. Paramos, o policial olhou
para dentro do carro, deu-me boa noite e mandou seguir, sem pedir

documentos. Respirei aliviado. Sabia que, se o nosso crime fosse
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descoberto, teriamos toda a sociedade contra nds, pois até criancas
haviam fundado clubes de defesa ecolégica com o nome do senador.

Encontramos uma pequena estrada de terra, depois de ter andado uns
cinquenta quildmetros. Entrar, retirar a gasolina e queimar o corpo nao foi
muito complicado. A fogueira ficou muito alta e pensei que isto poderia
atrair a atengdo de alguém. O cheiro de carne queimada deu-me nausea.
Quando entramos no carro, vimos que ainda cheirava a formol, mas logo
depois ndo se sentia mais nada.

Os dias seguintes foram de alegria para nés e de emocgao para o povo
em geral. Por mais que eu tenha imaginado a reacao de todos a morte do

senador, tudo o0 que pensei estava aquém do que ocorria. Trinta por cento

de todas as criangas nascidas em territério nacional tiveram o seu nome no
dia seguinte aquele em que se confirmou o seu desaparecimento.

O corpo que haviamos incinerado ndo fora identificado e isto me
parecia bastante estranho. E também achei estranho que ninguém o
tivesse visto entrar no meu apartamento, apesar de sua maneira
espalhafatosa de vestir-se: todo de verde, como ja disse, e com um chapéu
feito de galhos de arvores. Imaginei que tivessem confundido o seu corpo
com o de algum marginal, pois sempre foi comum livrar-se de cadaveres
na area em que queimei 0 seu corpo.

E um sentimento pouco comum aquele que tivemos, eu e Samambaia:
enquanto o pais inteiro chorava, n6s podiamos nos amar sem qualquer
obstaculo. Nos primeiros dias chegamos a prestar um pouco de ateng¢ao no
noticiario: as buscas, as homenagens, as hipoteses. Depois de uns dez
dias, nada tendo sido achado e o senador nao tendo mais nenhum cargo,
as coisas foram se tornando menos intensas. Da primeira pagina dos

jornais, ele foi para a quinta e em pouco menos de trés semanas, tornou-se
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uma pequena nota na pagina policial. O préprio movimento ecoldgico foi
tomado por outros problemas: um grupo de mulheres feministas e
ecoldgicas resolveu formar o seu préprio movimento. E, dai a pouco, os
ecologistas estavam divididos em varios grupos, que mais pareciam um
mosaico.

Nos primeiros dias, até que ficavamos sobressaltados, quando
sentiamos algo de estranho: um movimento perto do prédio, um
telefonema fora de hora. Mas, um més depois, toda a situagao vivida com o
senador tomou a aparéncia de um pesadelo que, depois de passar, deixa
de incomodar. E comecamos a viver momentos de felicidade que ja se
encontravam prefigurados na noite do assassinato, no restaurante e depois
no motel. Ndo nos molestava nem um pouco que a nossa vida se tornara
possivel a partir do assassinato, que nunca consideramos realmente um
crime. Confesso que cheguei a pensar que todo o mundo deveria ter esta
experiéncia: matar um grande inimigo ndo somente desimpede um
caminho como ainda nos propicia uma oportunidade unica de sentir a
nossa forca em um ato inteiramente irreversivel. Nunca tive o menor sinal
de arrependimento, porque estava certo de que se eu nao o tivesse
matado, seria por ele destruido. Portanto, parecia o crime perfeito: ndo fora
encontrado o cadaver e eu, o autor, ndo senti qualquer remorso. Ja
Samambaia sentia algumas coisas, que ndo quis confessar e s6 o fez
depois de eu ter insistido muito. Nao era bem um remorso, porque fora ela
mesma que me pedira para mata-lo e ela sabia que ndo havia outra
solugcao. Mas comparou a situacido com a extracdo de um dente: ndo ha
outro jeito, mas durante algum tempo sente-se a sua auséncia.

Durante trés meses vivemos em uma felicidade crescente, apenas

ameacada por um fato que logo relatarei. E quanto melhor estava nosso
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relacionamento, mais se acentuava a natureza vegetal de Samambaia.
Uma das coisas que ocorreram foi ver Samambaia tornar-se mais vigosa e
também mais silenciosa. Seu siléncio ndo era algo morto. Também, para
tantas situacdes, as palavras nos eram dispensaveis: ela quase sempre
parecia saber exatamente o que eu pretendia dizer. Consegui assim
mesmo que me contasse a origem de seu nome e o0 que sentira com esta
maneira de ser vegetal na sua infancia e adolescéncia.

A historia de seu nome é realmente muito interessante. Alguns dias
antes de seu nascimento, sua mae estava andando na rua em que
moravam — aquela mesma no Grajau em que tinha sido vizinha do senador
— quando apareceu uma cigana que se ofereceu para ler a mao. A mae de
Samambaia estava realmente querendo isto e gostou da coincidéncia. A
cigana disse que a mae estava em grande perigo e que seria salva por

uma planta. Mas néo |he disse, e a made de Samambaia pensou que cairia

doente e um cha lhe restituiria a saude.

O que aconteceu parece realmente inverossimil. Poucos dias antes do
parto, a mae de Samambaia estava passando em uma rua do centro, perto
da Praca da Cruz Vermelha. Eram umas trés da tarde e o dia era sabado.
Em geral, durante a semana, a rua fica com bastante gente, mas no fim de
semana nao ha quase ninguém na rua. Talvez aproveitando-se deste fato,
dois homens aproximaram-se de um terceiro e, enquanto um o segurava, 0
outro o apunhalou um grande numero de vezes. Neste momento, entrou na
rua uma quarta pessoa que se espantou com o que acontecia. Certamente,
para evitar testemunhos, os dois deixaram a pessoa atacada estendida na
rua e foram na direcdo do que passava e lhe deram dois tiros. Nao
notaram, porém, a mae de Samambaia, que conseguira ficar escondida por

detras de samambaias choronas que pendiam de uma sacada de uma
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casa. Na amurada da sacada que ficava a cerca de dois metros da
calcada, havia muitos vasos de plantas, dentre os quais uns trés ou quatro
de samambaias choronas.

Este fato foi considerado um milagre e a cigana foi procurada para
contar-lhe, mas ndo a acharam. O nome de Samambaia seria Marisa —
havia ja um acordo entre seus pais — mas resolveram muda-lo para
Samambaia Chorona. O nome n&o foi considerado estranho, porque a
historia sobre as previsdes da cigana espalharam-se. Sé bem mais tarde,
quando saiu do circulo familiar e suas relagdes deixaram de resumir-se a
vizinhanca, € que o espanto foi maior. Mas nesta época ela ja se
encontrava tdo acostumada que nao foi dificil contornar tudo, inclusive as

brincadeiras mais agressivas que colegas de escola costumavam fazer.
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