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DIARIO
EM CRIANGCA'

Luciano Zajdsznajder

Afinal, consigo aprender o que interrogo — o valor carnal de todo discurso preso
as formas. Nenhum — porque esta distante das vegetacdes e dos sobressaltos.
Nenhum valor para o conhecimento que possa substituir as pulsagdes que ja vivi
em sonho. Entao preciso possuir a evidéncia, e logo a perco.

Meu passado ¢ tao curto e, no entanto, eu sinto como que uma vida cujo desejo
unico é beirar o fim. Nao creio em suicidios jovens, mas em ressurrei¢des. Eu, que
ainda nao vivi, preciso morrer com urgéncia. Morrer na selva, no sonho amazdnico
ou africano. Padecer de febres e torturas, nas mais ingratas estradas. Mas nunca
em expedic¢des, viagens — com seus alibis. Faz-se o percurso por seus fins, mas o
gue se ama de fato sdo os meios. Quero muito: que o acaso realize todos os meus
sonhos. Quero simplesmente profetizar minha morte.

No entanto, minha vida seguiu apenas o curso das aparéncias. E dela tenho
sido o cumplice muito util. O primario, o ginasio, as duvidas adolescentes. Os
meus sonhos nasceram para ser maiores que minha vida — pelo menos até esse
tempo. Portanto, minhas memdrias devem conté-los mais que todo o resto.
Recordar os sonhos é bem mais que tentar esquecer as ficcdes possiveis. E

aliviar a vida para o futuro.

! Texto original datilografado.



O segundo semestre de 1950 foi talvez tdo cinzento que nenhum de ano para
frente e para tras lhe possa superar. Para mim uma virada. Nao pelos detalhes de
um curso primario que se inicia. Mas senti — acreditem! — que o Brasil mudava. A
década dos quarenta eu a senti tdo velha no que me restou: bolorenta e espessa
como seu ultimo governante. Talvez para seus moradores tenha o sabor deste
nosso tempo imével mas sem seus artificios, riscos e conflagragdes. 1950 foi uma
mudanca; nem sei se os mais velhos o sentiram de fato; eu préprio s6 me dei
conta doze anos depois; foi quando me contaram que o Partido Comunista havia
convocado 0 povo e os surdos-mudos para as armas € a revolucdo. Naquele
semestre em que as coisas tomavam outro aspecto eu sentia a cidade no interior
de um 6nibus escolar, € nem podia imaginar o fracasso de uma sonhada guerra
civil espanhola.

Como importam pouco os anos de garoto. Se alguma vez fui menino de fato,
isso se deu depois dos vinte anos; a queda de Jango infantilizou tanta gente que
pensava estar fazendo mais que brincar. A realidade se tornou tdo hostil que o
ludico pdde imperar com todos seus cortejos. Isto ndo é uma analise sutil; apenas
a descricao distanciada de uma vivéncia comum. Os que “nasceram” depois de
1964 sao outra gente — € o0 que me dizem. E ja ouvi até — e com fascinio — que
eles nasceram sem o eu. E uma vida por que sempre ansiei e que um dia
pretendo provar.

N&do ha mais o anacrbénico costume de relatar as lembrangas infantis, talvez
carater persistente das origens agrarias e que sucumbe na padronizagdo das
cidades. E possivel também que apenas os velhos — os efetivamente velhos — se
recordem de seus primeiros anos. Ou 0s que 0s valorizam como jamais eu poderia
fazer. Quero cortar minha infancia, para ver se deslumbro algum valor. Mas é seco
e sem nenhum clardo. As comuns pederastias, os roubos, tombos e choros. E a
perseguicao atroz que comegou a me acompanhar. Dela, que jamais entendi,
seria o caso de falar, ndo fossem tantas as sombras.

Jamais acreditei ser o filho unigénito de Deus.



Tenho vergonha e ndo queria elevar ao cume desejavel e apostdlico os atos
mesquinhos de que participei. O lirismo de minha infancia ndo diz nada e eu s6
conseguiria inventar caricaturas; nao quero ouvir criticas repetidas as fraturas e
falhas de minha corroida lirica. Nas memdérias ndo é permitido mentir e, para
contornar esta proibicdo de estilo, descobri a verdade a que sempre poderei ser
fiel: as fantasias.

Na infancia — e quero fala-lo a maneira de César — trés coisas me perseguiram:
as criangas, os gatos e os loucos. O resto, tdo importante e tdo menor, irei
simplesmente omitir, porque nédo dei qualquer sorriso durante uma década. (Um
clarao de ordem no discurso: sinal inequivoco das satanicas ameacas que
comecei a enfrentar).

Que sei eu dos gatos. Nunca lhes aprendi a linguagem e nem mesmo aprendi a
acarinha-los. Somente percebia que eram numerosos e mereciam morrer. Nao
eram negros como nos ridiculos mistérios da alquimia: listrados, uma cor comum,
canhestra, que a pobreza continua do centro da cidade |hes deixou. Viviam em
bandos, gemendo e procriando, nos fundos malcheirosos dos edificios e sobre os
muros. Revejo sempre o seu local — infame e mesquinho como o ventre que me
abandonara. E nem aquele tempo parecia enorme — embora o mundo das
criangas seja extraordinario, ao menos nas dimensdes. Era um territdério sem
magia, cimentado e estreito, e que contornava um edificio menos lugubre que
triste.

O gato foi morto por mim e pelo meu irmao. Foi pela tarde, sem liturgias
anteriores, sendo uma mijada em comum e grossa ventania. Era um bicho miudo
feito crianga e quase cego. O assassinato foi num vao do edificio, diante da janela
espalhafatosa de uma senhora que, segundo diziam, amava apenas monstros.
Era uma crianga — quatro patas que pouco tocavam o chio; e seu esgar pequeno.
Tomamos uma pedra, enorme; e fomos esmigalhando a cabega. Com o cuidado
carinhoso de dois irméos que se amavam. O bicho ficou vivo por muito tempo, por
mais que fosse morto. Precisamos tirar-lhe os olhos e coloca-lo na boca como

bolas de gude. Precisamos cortar em pedacgos suas patas (oh, meu irméo... seus



pés macios, seus carinhos). E devorar, sem pressa. Sabia que tudo era criminoso
€ que a pena recairia unicamente sobre mim. Meu irmao, que o vento cegara por
horas seguidas, era inocente. Nos seus gestos e nas suas palavras havia apenas
um repouso; sabia que matava e também que nem |he recairia nada. Eu pagaria.

O vento cessou e as janelas pararam de bater. S6 bem depois, no crepusculo, o
gato morria: em nossas bocas, maos e no nosso estdmago. Nao foi a primeira
morte que presenciei: houve um suicidio a gas. E nem sei que gosto terdo ainda
as outras, hoje que s6 os vegetais me enternecem. O gato morreu em meu
estdmago, sangrando e eu — que n&o sabia — era um menino.

Nao tento exorcizar meu animo criminoso. Ja paguei e quase imediatamente
me senti leve para todos os atos novos: proezas nas escarpas, cagadas de
cogumelos e escavacgdes na terra. Esta, minha méae primeira, apenas me recebeu
em seus derredores e nas noites impares. A cagada de lagartos, pequenos
vermes e caracois. Junto com o crepitar de fogueiras, onde me chamuscava as
maos, roido de prazer. Meu irmao assistia, imovel, sedento e duro; também queria
aprender. A entrada na terra, de onde havia criminosamente escapado certo dia e
descoberto que a musicalidade me fora proibida. Nunca mais ouvi a sonoridade
das covas e 0 pequeno rumor que os meus dedos sentiam nas escavacgdes. llhei-
me no cimento e no asfalto e assim — fora do mosteiro — perdi por todo tempo os
sinais da salvacao.

Ja senti o0 sabor das gentes e provava a carne dos animais. Dos bichos vivos e
sangrentos e que se retiravam para a ferocidade nos instantes da morte. Fui beber
seu sangue.

Foi durante a tarde que os gatos se vingaram. Era um bando, carregado de
filhotes e com um inesperado tom pré-historico. Eu os havia perseguido e rira de
sua forga. Ei-los, formados pelo 6dio e correndo atras do pequeno garoto de seis
anos. Tentei escapar, mas fui cercado pelos bichos e ndo consegui saltar por um
portdo que, sempre fechado, dava para a rua. Fui atacado aos saltos e em

siléncio; os bichos rangeram um pouco e depois ficaram calados. O primeiro, mais



afoito, langou-se sobre minhas costas e unhou-me o pescog¢o. Os outros
destruiram meus bragos e meu rosto.

Sai correndo, sem gritar e sem terror. Acostumado as punicdes, esta tinha sido
apenas suficiente. Em casa, no regago de meus pais procurei uma acolhida
distante. Mas mal resisti as pegas compradas de segunda mao que eram meus
primeiros objetos: os moveis da sala, negros e sem lustro, comprometidos com
seus antigos e desconhecidos donos. Puseram-me deitado sobre o buffet, lanhado
de lembrangas: uma swastika que meus pais nunca conseguiram apagar. E fui
visitado pela enormidade quase arabica dos vizinhos. As Raquéis, Saras, Marias
Antbnias e as Joaquinas das quitandas examinaram o menino trucidado, sem
fazer qualquer comentario sobre o meu desaparecimento. Eu, satisfeito, gozava a
primeira invencdo que fizera da morte. Tinha os olhos abertos e iméveis. Fingia
tdo bem que nem minha mae tivera a coragem algo caridosa de certificar-se de
meus batimentos cardiacos. Num canto, meu pai, solitario, comemorava aos
tragos a volta de seu reino intocado. Esquecia-se, por instantes, da insuportavel
existéncia de meu irmao, que estava distante, chorando a minha morte: nas
pederastias obscuras das escadas. Mostrava sua fidelidade, como no primeiro dia
de minha existéncia.

Gozei a morte durante dez horas seguidas. Depois, fui ressuscitado, inteiro,
pelos médicos e pela policia. Minha familia, horrorizada, descobria, por sua vez,

uma vocagéo inaceitavel. Jamais admitiram um filho farsante e teatral.?

HOJE?

Nao foi sem esforco que me decidi a me langar nesta empreitada. O tempo
transpira tarefas urgentes e as evolugbes em torno do eu parecem mesquinhas.
Nao basta ser testemunha, isto é certo — e foi um grande caminho que percorri
para redescobri-lo. Tive de me afastar das palavras, indagar por elas, até que um

dia pudesse voltar sem ser recebido como estranho. Nem Deus sabe ao certo por

2 Projeto de uma futura pega? Os loucos: Abrado, Jaco, Isaac, Davi, Salomao. A velha historia das putas.
? Esta parte do Didrio vinha escrita em dez paginas manuscritas, em caneta azul.




onde passei e de onde fui obrigado a me desviar. Os acontecimentos a volta ndo
permitem a paciéncia a que me obriguei. Eis-me de volta.

Mas € um outro, e isso reconhego logo. Nao mais me aventuro nas letras em
busca de uma resposta e perguntas que ensaio. O ato de escrever teve de se
formar acabado, antes mesmo de seu inicio. Por isso, ndo consigo outra coisa que
nao fazer um testamento.

Precisaria explicar todo um percurso para que entendam o sentido tdo vigoroso
— e biblico — desta palavra. Nao ha duvida: associada a morte, o seu teor pretende
fugir do tempo. Dele busquei escapar em outras eras, tdo distantes e tédo
préximas. Depois, nele me decidi a mergulhar. Nao volto renovado, como
poderiam querer os taumaturgos: volto enojado.

Que este tempo nacional e planetario enoja, nem faltam duvidas. Os acordos
entre os grandes, as oligarquias apodrecidas nos pequenos paises empobrecidos
e a indiferenga ainda grande das massas, certamente ndo convida ao escapismo.
Mas cria um tempo que nao é para ser amado.

Das cartilhas de guerriihas aos discursos dos presidentes de grandes
corporacdes americanas ou de diretores dos “coubenets™ russos pode-se sorver
um otimismo. Mas tao prédigo disso estao todos, que falta ao seu lado um balango
de duvidas. Nao quero alinha-las, pois sdo 6ébvias. A grande certeza a contrapor é
gue a revolugao sera mundial ou ndo sera revolugdo.Um pobre eu perante tais
conflitos numa sociedade dita de massas tem pouca coisa a somar. O minimo é
abandonar, como uma vez tentei, as perscrutagées d’alma a gidiana maneira. No
entanto, quem descobriu ter mais que um nome, ndo sabe o que fazer com seu
eu, sendo mata-lo. Escrever é algo que se Ihe assemelha.

Ao empreender isto, sei que ja posso recusar tanto a deducgao rigida do meu eu
do universal quanto o ridiculo do individualismo a parte — 0 seu sumi¢go sem
qualquer explicagdo. Extirpa-lo ndo € um ato individual e seria por demais

paradoxal se o fosse.

4 Palavra ndo identificada no original.



Portanto, se nele falar — e o farei muitas vezes, demasiadamente talvez — ndo
sera por despedida.

Nao fosse minha adoravel decepgcao com o formalismo da logistica, buscaria
definir com precisdo por onde pretendo passar. E ébvio que ndo quero deixar
como mistério, mas por onde andarei em companhia destas palavras € uma
decisao que ainda nao quero tomar. Ha, é certo, um esboco: falar daqueles que
entre os meus chegaram e descobrir 0 que lhes resta; ou seja: entre a mesquinha
vida na camara mortuaria, nesta sociedade que se esboroa, e uma revolucao
ainda nem imaginavel, escolheram a ultima. Como disse, ndo dou testemunhos, e
muito menos pretendo justificar a memoaria dos juizes minha opgéo.

E dificil, para quem viveu algum tempo no mundo das razdes, delas fugir sendo
racionalmente. E um preco a pagar pela iluminagdo que a ciéncia nos deu nos
seus momentos brilhantes. Assim, as ocultas e com certo gosto prazeroso, elas,
as razoes, acabarao desfilando. Mas serdao apenas como uma colheita
desordenada. Se se justificarem, sera apenas por azar.

A existéncia ndo é mais a palavra da moda. E a opgao perdeu seu sentido
original, porque nos sabemos escolhidos e ndo condenados a escolher. E dificil
dobrar o fervor dos instintos e os jovens que morrem nas ruas sabem que para a
partida ndo é preciso mais pensar duas vezes. Somos expulsos todos deste
mundo que n&o desejamos. No minimo € uma harmonia que se estabeleceu: ndo
queremos este mundo e também ele ndo nos quer.

Sei seguramente que um livro tatico ou estratégico mereceria o tempo que aqui
dedico a estas paginas. Ao meu lado, deixei repousando iniUmeras tarefas. Nao ha
como justificar este novo compromisso com a escritura e sei que quando se quer
justificar por que se escreve, o préprio ato € mal equilibrado. Sei que escrevo sem
razdes e assim posso dar adeus a uma atitude.

Ha, no entanto, uma tradigdo por detras disso e escrevo, em parte, para destrui-
la. O memorialismo pertenceu aos velhos, vencedores ou vencidos. Foi sempre
tragco de uma experiéncia, quando ndo uma exibicado aberta de narcisismo. Ou

ambos. Um literato ja nos deu memodrias postumas. Estas que fago sao prévias,



pois escrever depois que as coisas ocorreram nao € apenas cdmodo: no futuro,
sera impossivel.

A histéria tem possuido belezas que os enigmas sempre monopolizaram. O
marxismo nos diz como €, mas sobre os conflitos e a dor que nos esperam, nada
nos pode adiantar. Ja sabemos que o tempo pode estagnar aqui e além ou que
pode até sofrer recuos inesperados. Sabemos também — e falo com seguranca
apoiando-me num “nés” — que ndo ha lugar para apostar. E que ndo cabem
escolhas diante do menos imaginario apocalipse.

E dificil libertar-nos dos evangelhos quando um século corre para o seu fim, em
companhia do milénio que representa e que o produziu. Esta palavra tdo antiga —
apocalipse — nao pode, é certo, desfrutar das mesmas imagens de que se
engravidou no passado. O surto nuclear ja dela se apossou, tornando-a menos
religiosa que temporal. E, no entanto, ser apocaliptico € uma virtude que nao ficou
fora de uso.

Ha formas recorrentes e também conteudos, e sei que jamais deles me trocarei.
Foi certamente uma experiéncia original — se € que existe — a de sempre possuir a
impressdo de que os escombros algum dia irdo retornar. Mas ha certas
destruicdes necessarias, e se, para ser, a morte € indispensavel, de preferéncia
que seja dos inimigos.

E impossivel, j& o concebo, falar do eu, evitando taticas e estratégicas. O
inimigo ja esta tdo visivel e o mundo t&do pouco habitavel, que é inevitavel
distingui-los. Soube ha bastante tempo que os absolutos que me atacaram — a
ideia persistente da morte, a pequenez de uma finitude — ndo eram senao
fantasmas de assombragbes maiores. Em nome de uma escatologia, pensei ter
conseguido escolher a revolugdo. Agora, ja sei escolher, sem referéncias ao
absoluto. Fazer isso ndo foi um ato amargo, apenas demorou alguns anos,
quando consegui recuperar tempos perdidos e, especialmente, uma antiga forma
de sorrir.

Ha& um personagem que me €& muito familiar e que fez para mim uma pergunta

aparentemente inutil (agora o sei): o que fazer com a alma, se ndo ha Cristo nem
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Deus? Aparentemente inutil, enquanto ndo houvermos nos embalado® aos
momentos do apocalipse.

Para certo tipo de gente — e me incluo entre eles — a descoberta da
possibilidade de se despojar tem como condigao algum ativo na vida. Amor ou
atos, pouco importa; é preciso “ter” para se desalojar. Nao se fala nem em
padroes de consumo, e nem em éxtases misticos. Esta posse primeira — que sei
qual seja e ndo o digo — é tdo material como uma riqueza palpavel, é tdo macica
quanto a respiracéo dos vegetais.

Ha tempos, sonhei com riscos planetarios, um sonho estreito e ridiculo para
quem vive o cosmico nas manchetes dos jornais. Mas o tema era tao incognito
para mim, que conhecé-la apenas em uma cova era mais que uma aventura: era
reencontrar a vida que se esvaia. Sonhei também com viagens escandalosas, ao
Congo ou ao Alto Xingu, onde teria, nos olhos, ndo o exdtico, mas o invisivel — e
também a proximidade de uma ordem tdo sonhada: os ciclos calmos e naturais.
Gastei meus sonos e minhas solidées em imaginar andangas. Correr o rio Sao
Francisco, como peregrino do mundo e sem deitar uma palavra nos quildmetros
todos. Apenas ver e gozar meu proprio siléncio. Depois, a soliddo eterna em uma
vila ribeirinha, onde me soubesse tdo estranho como nunca seria reconhecido
pelos eus urbanos pares. E mais ainda: uma viagem pelas luzes dos
computadores, sem sangue e deixando mesmo de ser gente. Eu queria um
circulo, ou melhor, um circulo que se fechasse de vez. E queria a possivel
perfeicao na finitude. Mas na minha carne, sonhava com o eterno e o ilimitado.
Conversacao alguma me distraia.

A volta ndo foi dificil e isto me amargura um pouco. Tinha-me como ser
especial, que poderia, a hora que fosse, rever minha mais distante patria: a zona
do umido, do calor florestal e do siléncio; a terra onde os confortos sdo horriveis e
onde o tempo nem estagnou porque ele jamais havia chegado. Dessa patria sé
me aproximo as vezes — e deixei de vé-la ou deseja-la por longos tempos — de

medo de ali ficar. Mas agora me sinto forte, para com ela conviver a vida que for.

* No original, embodo (sic).
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Posso dela dizer que sou de sua familia, de sua gente. Posso dizer que ja convivi
com todos os monstros, e com a matéria e com as fezes. Eu sei o que sao fezes e
0 que é té-las por todos os lados, gozar horrorizado o seu sabor e voltar ao regago
original. Posso sem susto rever estruturas e os mictorios, modificar-me
internamente e, no entanto, escapar inteiro, completo; posso morrer a qualquer
hora, pois se ndao sou eterno, as minhas sensagdes foram unicas e ao menos dao
a certeza de que o absoluto ndo € apenas um ausente.

N&o morro, porém, pelo absoluto, nem pelo eterno. Morro pelas gentes e suas
simplicidades e nao pelos deuses. Morro sem prazer, porque nio espero qualquer
recompensa, nem a maior: meu reencontro com o todo, o meu retorno a terra e as
fezes, ambas que me deslumbram para sempre.

Quando menino, tive mensagens de ser enviado, e a psicologia cuidou de
explora-lo com sua pressa. Depois, a impressao de nao ser deste mundo. Agora,
que o mundo ndo apenas nos possui, mas nao é possuido, a estranheza é uma
vivéncia comum. Distinguir uma da outra é uma tarefa para ninguém. Quando
duas estranhezas se conjugam, € hora de esperar o melhor e o pior.

Aviso aos meus irméos que sou do apocalipse; digo isso a todos meus amores
e minhas paixdes; digo isso aos oficios que cumpri € as penas que me obriguei a
padecer. A ma boca dos filisteus corrompeu até o sentido purificador do fogo.
Alguns sdo testemunhas de como amo o fogo; a quem sirvo e para sempre
acompanharei. Tentei por vezes acalma-lo e o fiz em nome das convengbes que
aceitei. O tempo de um acordo ja esta por terminar e eu, filho das chamas, a elas
voltarei; e voltarei para pregar a mina do mundo — deste mundo unico que nos
escapa e defronta, que nos torna asquerosa a vida e que, no entanto, tem, dentro
de si, tanto a terra saborosa que foi, um dia, minha m&e, como o fogo interno em
que me recolhi. Durante este tempo, brinquei com o fogo, a distancia; agora, quero
ser 0 seu sabor e, se possivel, o seu lenho.

Quando os simbolos convivem francamente com o real € tanto hora da vida e é

tanto hora da morte. O fogo é a revolugédo que veio para destruir — e seu poder e
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sua certeza sdo apenas simbdlicos na alma. No real, nesta nossa sociedade, é o
caminho sorridente, embora nem retilineo, nem demarcado.

Nao quero a perfeicdo, que é a detestavel higiene das corporagdes, ou o
discurso limitado dos computadores. Apenas desejo manter juntos, como ja
consegui unir, tanto a noite escabrosa (do fundo do eu como das prisdes, agora
bem reais) como o sorriso perene e solar dos dias de verédo. Quero o todo, porque
meus olhos s&o do tamanho de meu estdmago — e ja posso devora-lo, digeri-lo e,
no entanto, continuar um.

Essa experiéncia que se conclui e esta outra que se inicia nem possuem
parentesco. Quem as conheceu, descobrira diferengcas tamanhas que
possivelmente com elas se repugnara. A abertura para o real das convencgdes, e a
cegueira para os simbolos, eis como foi minha investida paixado — a de todo mundo
que um dia se castrou e deixou de perseguir o irreal e tentou a salvagao pela
superficie indiferente dos dias de calendario.

O simbolo é superior € mais eterno que os sinais convencionais. A morte de
Ché é mais real que a vida de um milh&do de resignados; o rosto de Mao mais real
gue os cem anus dos cem principais burocratas russos. Entretanto, com simbolos
se faz a vida e se prepara a morte. Dizem os velhos revolucionarios — o que por
acaso ainda existem — que no passado o lirismo foi a vida e depois a morte das
revolucdes.

Eu persigo o real e redescobri que mal saberia viver sem ele. Mas a revolugao
tem também sua contabilidade e n&do existe de maneira nenhuma hic aeternum,
como os simbolos. Nas nossas almas deve caber — e, portanto, devem ser
tamanhas — a limitagdo obscena de uma programacéo linear ou de uma conta
bancaria e o brilho fantasmagérico dos seus simbolos. Qualquer auséncia é um
desastre. E principalmente €& preciso impedir que os simbolos se tornem
convengodes; e evitar que o lirismo seja massacrado, nu e de cabega descoberta,

pelos exeércitos.
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Sabem, porém, que tal coisa ndo é uma tatica, nem quer — quem poderia
admitir? — uma estratégia. E apenas o mais impreciso dos discursos e, na medida
de nossa esvaida religiosidade, uma oracao imperfeita.

Ja vi alguns mares, desde o amargoso de Salvador até certos impetos viris no
sul do pais. Certa vez, pretendi descrever para ouvinte e depois gravar para 0s
ausentes, o que as bordas de meus olhos conseguiram entrever nas horas de um
crepusculo maritimo. Seriam as visdes de uma criatura agonizante que havia, por
instantes, aprendido a morrer com o dia. Uma experiéncia menor, seja, mas tao
importante para aqueles que jamais descobriram a morte dentro de si. Era preciso
dizer-lhe com todas as letras, para que corressem ao risco, pelo menos ao ouvi-lo.

Hoje, a morte é vista na ruas, e divulga-la é tarefa dos jornais, que no entanto a
escondem — porque € sucesso — com O auxilio da casualidade ou sob o
amontoado das invectivas politicas. Mas a morte que se nos esta descobrindo seu
olhar é um fato vigoroso que nos prepara para o futuro. Desejo sonda-lo,
esquecendo por um pouco a dor; quando a morte se torna comum, isto € o sinal
do tempo novo e de seus trombeteiros.

Enfim, o que havia pressentido nas brechas da minha destruicdo, anos atras,
eram os simbolos de um solitario (e também a imaginacado das mais viaveis de um
tempo), agora ndo é sendo a quase banalidade com que os jornais mascaram o
cotidiano. Apressam-se por esconder os simbolos, apelando para o que resta do
medo em muitos e do terror em outros. Isto porque os homens da Opressio sao
os servos ferozes de um tempo que morre. Quem nao conhece tal coisa?

Qualquer dialética furiosa — e s6 o sao as que séao furiosas — pode traduzir a
linguagem destes atos todos. Fala-lo € emergir e depois submergir, ndo sabendo
ao certo por que caminho se cruza e qual o destino. E saber apenas que
finalmente o real se ampliou, abrigando em sua terra todas as patrias, mesmo as
que nunca foram imaginadas e mesmo, também, as impossiveis.

E horrivel esquecer o impossivel, dispensa-lo e fixar-se apenas no resto. No
fundo, é nao ter escolhido a vida e nem a morte; € levar uma existéncia “politica”

correndo apenas as ruas, sem explorar nem telhado, nem escapes.
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No final das contas, voltei a amar as coisas que a linguagem mesma nos
negou: o impossivel, o inviavel, o inimaginavel e o invisivel. Este é o unico
caminho do apocalipse e da propria ressurreicao que nestes nossos tempos teria
de ser retraduzida. Apenas o seu apelo — dos ‘im’-s® — pode nos pér no movimento
permanente e na permanente mobilidade. A revolugdo foi sempre impossivel,
inimaginavel, inviavel e invisivel. Para fazé-la, precisamos, portanto, de outros
olhos e novas maos; outra alma e um pensamento que nao se dobre apenas

diante dos silogismos, mas os ataque por detras.

® Palavra hebraica, provavelmente o alef, ou primeira letra do alfabeto, ou com sentido religioso, vaidade,
futilidade.
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