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DIARIO (FICTICIO)

LUCIANO ZAJDSZNAJDER

1° FEVEREIRO

Voltar aos dez minutos por dia, depois de alguns meses, que parecem vazios. O
que ocorreu foi em geral muita dor, muito infortunio e uma visao negra das coisas.
De fato, esta visdo permanece e repousa em mim uma dor: de que ndo ha mais
nada nesta vida em que eu possa crer. Vivo no interior de uma desesperanca que €
finalmente completa: nada mais posso esperar. E a velha desesperanca que ja se
encontrava instalada e que nao perde a oportunidade para se apresentar.

E isto tudo ocorre mesmo quando estou em pleno trabalho-oragédo em relagéo a
Shiva. Neste trabalho-oragdo, pretendo estar mexendo com minhas energias
fundamentais, minha Kundalini. No entanto, apesar disto, eu tive um dia tomado de
dor e de sentimentos de desvalor — tdo antigos e tdo conhecidos.

Mas ndo estou para estas descrigdes e sim para alguma atividade criativa que se
manifeste nestas linhas e neste trabalho de escrever cotidiano ao qual pretendo
voltar.

Sei que estou as voltas com a tese e com a pesquisa sobre a ética, mas tenho
tempo para outras coisas. E certo que sinto a barreira da publicagdo — sinto que sou
ignorado pelo jornal do Brasil. Mas isto ndo parece razédo e o que pretendo fazer é
continuar produzindo e realizar, nos préximos anos, uma obra.

Hoje, eu senti estar abandonando a ideia de escrever em inglés e ir para os USA.
Mas isto pode realmente ser mudado, porque daqui a alguns anos posso conseguir
a aposentadoria e achar melhor ir para |la e tentar escrever. Isto depois de ter
realizado uma obra por aqui.

Mas que obra? Ha os trabalhos a serem feitos no ambito da filosofia, na

continuidade dos estudos de ética. Ha as obras de ficgdo, sejam contos, sejam



romances. Ha as pecgas teatrais. Ha muitas coisas por fazer. E hoje estou

trabalhando na traducéo das poesias de Rumi e de Kabir.

2 FEVEREIRO

Antes de passar aos pensamentos, entrego-me a uma inspegao, mais ou menos
criteriosa, das formas como a morte esta esperando. Sei que sdo muito variadas,
especialmente neste fim de século. Mas sei que tenho driblado suas garras ha
bastante tempo. Ao contrario de muitos, que nem tém consciéncia dela, eu ouco
diariamente a sua voz e muito sei dela.

Mas tenho, também, do meu lado, a palavra da vida, que sabe muito bem que
tenho por inteiro um compromisso. Sabe disto vocé que esta ao meu lado, sem
querer ir embora, porque teme me abandonar. A velha histéria de Freud do fort-da,
repetida a exaustao pelos que escrevem sobre a psicanalise.

Ontem, quando estava com Jorge Coelho, houve trés momentos dificeis. O
primeiro € recordar o vazio de minhas relagdes com os que estavam envolvidos com
filosofia ou teoria. E que eu precisava me sentir inteiro para estar com eles. Naquela
época havia o grupo que participava do Tempo Brasileiro, mas eu ndo sabia nada
disso. Sempre s0, tentando me preparar para a vida.

Lembro-me de Eginardo Pires, que lia tudo e tinha uma grande capacidade de ler,
e que depois eu encontrei bem althusseriano, quando eu ja me encontrava leitor de
Wittgenstein. N&o vi tantos efeitos de tanta leitura. Embora tudo o que fez por escrito
esteja registrado e ele tenha mostrado grande capacidade tedrica, havia uma
espécie de divida que tinha de pagar. Que divida era esta, eu nunca entendi.

Mas em relagéo ao Jorge Coelho, houve também a referéncia a Gerd Bornheim, e
ai apareceu alguém grande e eu fiquei pequeno. Sera que ndo posso ser grande em
relacdo a absolutamente nada? Vi que nao falei teoricamente muito a respeito de
Marcuse, mas é que ndo me lembro muito bem de seus livros. S&o ecos longinquos.

Nao me lembro da terceira coisa. Mas sei que escrever desta maneira como o fiz
nao é exatamente o que estou pretendendo nestes dez minutos. Deveria tentar de

novo.

2 FEVEREIRO (bis)
Antigos divertimentos — foi assim que vocé se referiu aos abragos e beijos, a este

ardor todo quando nos encontramos. Senti como um soco no coragao. Porque para



mim isto nunca se tornou antigo. E e sera sempre muito atual, atualissimo. Como se
dizia a respeito das coisas eternas. Devo |he dizer a verdade: nunca me esqueci de
seus beijos e de seus abragos. Nunca me esqueci de como fica o seu rosto quando
vocé esta sentindo prazer ou quando fica irritada comigo. Porque sempre é assim:
no comego, VOocé me ama e daqui a pouco quer ir embora, quer terminar, porque nao
aguenta minha maneira de falar, meus temas, minha cara e tudo o mais.

Acho que desta vez sera diferente. Penso que sera, mas tenho a certeza de que
mesmo depois de quase dez anos sem nos vermos, sem uma carta, sem um
telefonema, vocé continua do mesmo jeito e ndo me aguentara por muito tempo. De
fato, até |he dou razdo. Acabei descobrindo que a maneira como vocé me vé
corresponde exatamente ao que eu sou. Portanto: vou ver vocé, como se vai a um
matadouro. Serei liquidado, mais dia menos dia. Mas o que importa? Melhor vé-la
por pouco tempo do que jamais.

Sei que vocé nao tem a mesma alegria. Muitas coisas aconteceram. Seus dois
filhos morreram e o seu marido, ha dois anos, foi embora com uma menina. Devem
ter sido golpes bem dificeis. Acho que vocé, pela primeira vez, entendeu o que vem
a ser a tristeza. Falei tanto a este respeito, lembra-se?

De qualquer forma, mudada ou ndo, sei que ficarei muito contente quando
estivermos juntos. Nao sei por quanto tempo terei outra vez o gosto da felicidade, o
gosto de ter encontrado alguém que € para mim. E, quem sabe, vocé tera mudado e

me dira que é para ficarmos juntos desta vez.

3 FEVEREIRO

A vida que seria possivel: acumular dinheiro através de negdcios, alguns mais ou
mesmo na margem. Conseguir um capital inicial e a partir dele ir adiante, seguir até
acumular mais um pouco e depois, com audacia e sorte, conseguir mais. Entao, nos
locais como Roraima, conseguir uma cadeira de deputado federal, comprado da
maneira como estas coisas sdo compradas. Claro, antes la chegar e fazer negocios,
envolvendo-me com as pessoas de la. Tudo isto chegou-me a cabega quando
pensei em ir para Rondénia em 1982, quando tomei orap e a aventura parecia
possivel. E, chegando por Rondbénia, talvez fosse possivel chegar a Camara dos
Deputados — talvez os cem mil dolares serviram para isto — e depois ir ao Rio e

tentar as coisas por aqui. Mas isto poderia ser também muito dificil.



Isto faz me lembrar daquele cara baixinho do PDC que entrava no meu quarto em
Santa Catarina em 1965 e me tentava com a ideia de ficar por |3, casar por |a e fazer
uma carreira politica. O que ele n&o sabia é que eu ndo podia, por causa do Al-1."

A outra coisa é que fiquei o tempo todo perdido pela ideia de ficar curado, o que
nunca ocorreu. E mais tarde fiquei sempre — e isto desde sempre — querendo
concluir a minha formagao. Mas o que ¢é possivel eu fazer para mim hoje?

Vejo que o estudo do Kant vai dar frutos, porque tem significado uma grande
concentracdo, o que tem sido sempre dificil e mesmo impossivel. A concentracio
nao num tema, mas numa obra. Por que esta tendéncia a concentrar-me em um
tema? Nao sei. De outra parte, a leitura de Kant vai servir-me para me por diante de
um método, coisa de que me encontro muito afastado.

De outra parte, lembro como fico sempre ligado a esta ideia de um lugar para ir no
fim de semana. O que é isto? Mas eu gostaria de ter um lugar acessivel para ir hoje
— sexta-feira — a noite. Para la chegar em uma hora e meia. (Nestes dias, me surgiu
a ideia de terrenos grandes em Teresopolis, nos condominios. Que se encontram
atualmente bem desvalorizados. Adquiriria e depois ali construiria algo bom).

Mas pergunto por que esta grandeza e esta bandidagem? Vidas passadas?
Também me pergunto por que nunca perguntei pelos limites meus, sendo filho de

imigrantes. Poderia ter ficado com o intelecto e o dinheiro.

4 FEVEREIRO

Para registrar o que estou sentindo: tenho feito, diariamente, o movimento
segundo a Muladhara, mas, como outras vezes, o coragdo ndo fica alimentado.
Surge em minha mente a referéncia ao Leonardo Boff como tendo bom coragéo. O
que eu gostaria de ter, e ndo esta coisa com que acordei hoje, tdo cheia de 6dio,
especialmente contra mim mesmo e que depois vira uma coisa dura e fechada. Para
tentar abri-lo e transforma-lo, fui meditar no coracdo de Cristo. Mas ndo sei aonde
irei chegar.

Esperava que a meditagcdo no Muladhara me levasse a algum estado mistico,
mas nao chego a lugar nenhum. Ja mexi ali antes e foi a mesma coisa. De outra
parte, ha uma raiva contra Shiva e uma vontade de me langar entre os pentecostais.

Vejo a igreja cheia de gente com quem posso me misturar. E vi com interesse a

"' L.C. foi incluido no Ato Institucional n° 1, em 1964, perdendo um excelente emprego de economista no
governo, no Rio de Janeiro.



entrevista da filha do Guinle: a certeza da origem. Ela falou que no vazio quedava
tudo da Nova Era. E eu senti o vazio do hinduismo, o que nédo € verdade. Me vi
aproximando-me de Cristo e afastando-me de todos estes textos. Mas por que este
afastamento? Por que nido estar com tudo e todos?

O que realmente é uma confusdo. Pressdes por todos os lados. O isolamento de
gente. O fato de ndo esta amando. Estas fixagcdes na casa fora do Rio. Nao estar
com ninguém. O coragao que esta assim confinado, preso.

Nem ter um bom coragdo e nio ter também a inteligéncia em andamento. Mas a
inteligéncia vira, retomara depois de algum tempo de estudo. Como atingir platos
mais elevados?

O que desejo realmente? N&o tenho ideia nenhuma. Talvez um pouco de paz.
Talvez um pouco de amor. Talvez o sentimento mais positivo de estar ligado. Talvez
o encontro com as for¢cas cdsmicas, para curar o meu coragao e me fazer retornar

ao mundo dos encontros.

24 FEVEREIRO

Um dia devotado as coisas do espirito e que imperceptivel se torna um dominio
da morte que dancga dentro de mim e faz reverter estados de espirito e expectativas.

Um dia que comecou com Pablo Neruda, com o seu livro: “Confesso que vivi”. E
que eu, talvez, pudesse escrever outro, chamado Confesso que nao vivi. O que é
também meia verdade. Mas se trata de uma prosa magnifica que um poeta poderia
emular.

Poderia falar a respeito destes passeios pelo Aterro, que, certamente, possuem
algo de repetitivo. La estdo os jogos de futebol, a paisagem de Niterdi, do céu e do
Pao de Acucar. E também o radiozinho de pilha. Caminho pelo aterro carregando,
junto com meu corpo, as ideias, os pensamentos de sempre. E hoje, especialmente,
uma tristeza que pensei que pudesse ir embora e que tenho alguma suspeita de
como voltou.

Hoje mergulhei mais uma vez em Kant, em um livro de Deleuze que Ii
cerradamente por varias horas, até me sentir mal. Durante um momento, vi que
estava ja conseguindo, por assim, dizer respirar com facilidade, nas alturas. Mas n&o
foi possivel prosseguir. E verdade que fiquei decepcionado, mas tenho varios vezes
para ir adiante e chegar aos niveis mais elevados. De qualquer forma, ja tenho uma

boa ideia do Kant, embora haja muitos pontos que devem ser mais bem tratados.



Mas afinal o que pretende apresentar no livro ndo é o kantismo na ética, mas uma
forma da ética kantiana, ou seja, suas principais teses, conceitos...

Ha uma opgéo entre ir a cidade ao Night and Day e ir ao Mistura Fina. Mas tenho
a certeza de que a figura que procuro néo esta na cidade. Ou melhor, as que vao a
cidade ndo me irdo interessar. Mas vou para o Mistura assim meio sem gas, porque
um pouco cansado.

Prossigo, porém, com a ideia da obra e especialmente de produzir uma estrutura
de pensamento que permita uma continuidade de indagacéo, de pesquisa. Penso no
trabalho do Magno, cujo valor nem sei, mas ha uma continuidade em estilo e um
jogo.

Ha também que reencontrar a minha chamada criatividade, estando com pouco

contato com ela. Mas, afinal, estou colhendo material para ela.

31 AGOSTO

Ele chegou a confessar que mentira para o seu irm&o. E quem € o seu irm&o?
Evidentemente, sou eu, com esta voz rouca e este corpo encurvado. E ndo sou tao
velho assim. Foram anos e anos, desenhando na prancheta. Anos e anos curvando-
me diante da vontade dos outros. E ndo era a primeira vez que ele mentia. Desde
muito cedo mostrou essa estranha vocagdo. Mentia para mim, para os meus pais e
para si mesmo. E no que deu esta mentira toda? Estou certo de que muitos dirdo:
acabou mal, talvez preso, talvez na miséria. Nada disso. Aprendeu que nao deveria
mentir igualmente para todos. Controlou-se e acabou fazendo carreira na justica.
Hoje, € um desembargador respeitado.

O que faz um desembargador? Deve opor-se ao embargo, imagino. Mas confesso
que uma vez perguntei a ele o que fazia um desembargador: ou ndo queria me
dizer, ou explicou de maneira a que eu ndao entendesse mesmo. Logo a mim, que
ele tanto despreza. Porque eu era amigo e sincero. Uma pessoa verdadeiramente
boa. E, apesar disto tudo, ndo dei em nada. Herdei do meu pai uma banca de
advogado, mas nem soube cultivar clientela. Hoje, mal ganho para viver e ainda
tenho tido uma tendéncia — felizmente apenas uma tendéncia — para o alcoolismo.
Minha mulher me abandonou. N&o por causa do alcool, mas porque nio estava
satisfeita comigo: na vida social e na cama.

Nada disso realmente me entristece. Sou feliz assim mesmo. Nao ganho muito no

meu escritdrio, mas tenho um outro trabalho — sou um escrivdo — e isto me basta. As



quintas vou dancar na gafieira e sei que dango bem. Tenho amigos — certamente
mais sinceros que os do meu irmao. E logo, logo, conhecerei outra mulher que ficara
satisfeita de viver comigo. Preciso esperar mais da vida?

Sei que sou também um pouco esquisito. Ougco vozes em minha casa, que
ninguém ouve. Acordo de noite e ndo consigo dormir mais. Converso com imagens
que saltam da parede. Ndo sdo imagens humanas e sim monstruosas. Umas so6 tem
0 nariz e cada orificio aparece como um olho furado. Ha, também, os que estao
cobertos de pelo e na ponta dos pelos estdo os olhos. Eles falam tdo baixo que
apenas eu posso ouvi-los. O que dizem? Que a humanidade ird sofrer agora a
grande transformacdo. Seremos pessoas preocupadas com o0 andamento do
universo e nao estes seres indiferentes, para quem o que ocorre no mundo, pouco

Ihes interessa se n&o tem para eles consequéncias.

1° SETEMBRO

Nés ficamos dancando a tarde toda e eu, em particular, estava exausto. Ha muito
tempo que ndo dancava. O meu pé doia e eu estava com o corpo inteiramente
encharcado de suor. Estava, também, com muita sede, porque quase nao parara
para beber. Tomei um gole de coca-cola. A cerveja acabara e o pessoal tinha a
alternativa entre agua, cachaga e coca.

A danca comecou com uma musica bem simples, batucada pelo pequeno
conjunto que meu irmao contratara para tocar no almogo. Meia hora depois de
comegarmos a dancgar, a musica mudou e parecia de macumba. Acho que ninguém
notou e como tocassem mais intensamente, nos entregamos mais e mais a musica.

Acho que fui o primeiro a virar. Virar quer dizer que fui tomado de uma alegria
imensa, de uma felicidade por estar ali, dangando com todo mundo e,
principalmente, por ter Rosali diante de mim, movendo freneticamente o seu corpo,
seus olhos fechados e o vestido empapado de suor. Sem parar de mover-me,
comecei a rir e a me sentir como se fosse um menino bem pequeno, mas
plenamente consciente do que ocorria em torno de mim. Depois, vi que estava
cercado de miudos. Meus amigos e minhas amigas tinham, também, se
transformado em meninos e meninas.

Foi entdo que percebi o que acontecera ao conjunto. Ndo eram mais aqueles trés
com suas caras de operarios de obra, um negro e dois brancos. Estavam usando as

mesmas roupas, mas a sua presenca estava brilhando. Pareciam, os trés juntos,



cercados por um halo de luz e cada um tinha o seu proprio halo. Pareciam, também,
muito alegres e eu senti como se a musica que faziam corria como se fosse um rio
de felicidade. Resolvi parar de dangar um momento e fui na direcdo deles. Rosali, a
minha frente, nem notou que eu havia parado por um momento.

— O que houve? — perguntei.

— Antes, né&o tinha nada. Agora, € que esta comegando a ter — disse Jorge, com
um largo sorriso. Era o chefe do conjunto — um negro que, agora, tinha o aspecto de

um rei mago.

2 SETEMBRO

Na saida de casa, pela manha, os dois se encontraram. O dia estava muito
nublado e tinha chovido pela manha. Eram vizinhos ha bastante tempo, mas
dificiimente se falavam. E que, dois anos atras, tiveram um namorico e ela queria
continuar, esperando se tornar muito mais. Ele ndo quis, dizendo que n&o estava em
um momento de amar, e sim de brincadeira. Ela sentiu tudo muito azedo e até
passou quase meio ano sem cumprimenta-lo. Fingia ndo vé-lo e ele nido fazia
mesmo questdo de um cumprimento. Agora era diferente.

Diferente. Tudo tinha sido diferente naquela semana. Em primeiro lugar, o seu
trabalho, pela primeira vez em seis meses, rendia frutos. Conseguira o primeiro
cliente para o método Herpegon de planejamento — um método criado na Franga e
que ele desenvolvera. Isto significaria que, nos proximos quatro meses, teria muito o
que fazer e que ainda haveria tempo para buscar o préximo cliente. O segundo fato
era que Claudia, a quem ele amara desesperadamente, e que vivia indo e vindo nas
relagdes, resolvera voltar para a Argentina e para o seu marido.

O terceiro fato dessa semana diferente € que voltara a pensar na vizinha. Nao é
que tivesse voltado a pensar. E que, pela primeira vez, pensara realmente nela.
Pensara nela como mulher, como esposa e até como mae de seus filhos.

Determinou-se a procura-la logo. Depois de ficar com ela em sua mente por trés
dias, e era o tempo em que se livrava definitivamente do inferno que fora Claudia,
resolveu ir ver a vizinha. Mas quando foi ao seu apartamento, ela demorou a
atender, e quando veio e abriu a porta deixou ver que estava enrolada na toalha.

Ao despedir-se dele, ela Ihe deu um sorriso que o encheu de esperanga, embora
estivesse certo que ela estava ali com outro homem. Sentiu ciime e até uma

vontade de n&o vé-la, mas considerou tudo uma idiotice. Na noite seguinte, iria vé-la.
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Logo que sairam para ir jantar, conforme um convite dele, ela se mostrou
carinhosa e tinha mesmo amor em seus olhos. Mas sem muitos rodeios, disse-lhe,
antes da sobremesa, que estava gravida e pretendia ter o filho, embora o pai ndo
tivesse importancia. Quando a levou de volta para casa, foram para o apartamento
dela, onde ficaram conversando por muito tempo e se beijaram carinhosamente
antes da despedida.

Em casa ele sentiu um espeto entalado na garganta. Ficaria com ela? Resolveu
que pensaria a respeito por uma semana e disse a si mesmo que sempre poderia
voltar atras em sua decisdao. O pior — ou melhor — é que estava realmente muito

apaixonado por ela.

4 SETEMBRO

O gordao aproximou-se de mim e disse que nao poderia esperar mais, porque 0
sol estava muito quente e ele tinha pressao alta. Achei, a principio, que ele tinha me
confundido com outra pessoa. Nao, ndo tinha confundido. Era comigo mesmo que
queria falar. O que dizia era simplesmente o cédigo secreto. Mas eu nédo sabia o
cbédigo? Nao, eu ndo sabia, mas reparei que podia bem ser o cédigo que o capitdo
Nelson tinha concebido. Era um tipo de cédigo em que apenas um dos lados sabia.
O outro tinha de adivinhar.

Pois bem: adivinhei, e logo, logo, fomos, o gorddo e eu, em dire¢do ao metro,
porque ele me queria entregar o embrulho, numa situagcdo em que nada fosse
notado. Qual seria o melhor momento? Quando estivéssemos entrando no trem.
Naquela hora, junto de muita gente, o embrulho mudaria de méos.

Tivemos de esperar por cerca de vinte minutos ou até um pouco mais até que
chegasse um trem mais cheio. N6s o tomamos na direcdo da Tijuca, e quando
entramos, o gordao me passou o embrulho. Separamo-nos no interior do trem e na
estacio Estacio, saltei.

Logo que sai a rua, peguei um taxi, que me conduziu rapidamente ao Flamengo.
Cheguei ao meu prédio. Saltei e paguei. No apartamento, verifiquei se ndo havia
nenhuma persiana levantada, de modo que nada fosse visto, quando abrisse o
embrulho.

O embrulho continha uma pequena colecido de roupas intimas femininas — umas

calcinhas, trés sutias, bem coloridos, e algo que deveria ser uma anagua. Estavam
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mais ou menos emboladas e, no interior do bolo, estava o mapa. Finalmente o
mapa.

O mapa apenas assinalava um lugar mais ou menos amplo de uma fazenda em
Teresopolis onde se encontrava enterrada a parte do automével que completaria a
peca. Pelo que pude entender imediatamente — teria de estudar melhor o mapa — a
fazenda situava-se ndo muito distante de meu sitio. La chegando, teria de procurar
algum lugar onde houvesse uma espécie de ferro-velho. N&o haveria outro jeito

senao cavar aqui e ali até encontrar a parte do carro.

6 SETEMBRO

Foi na primeira esquina, depois de caminhar muito pouco, que ele encontrou a
joia no ch&do. Nao era um broche muito grande. Tinha o tamanho da unha de seu
polegar e era de platina, com alguns brilhantes com o tamanho da cabega de um
prego médio. E claro que isto sé veio a descobrir quando levou a joia a um joalheiro,
que lhe disse que valia cerca de 30 mil dolares. Nada mal.

Na verdade, precisava realmente daquele dinheiro. A sua mulher estava muito
doente. Vivia muito cansada, quase sempre de cama. Os médicos achavam que era
um virus, coisa muito comum nesses dias. Mas nao conseguiam achar um
tratamento e ela melhorava um pouco — com vitaminas ou mesmo com algum cha da
flora medicinal (a catuaba, por exemplo) — mas tudo por curta duragdo. E ndo havia
ninguém para cuidar das criangas. Precisavam de uma baba e de uma boa
empregada. Mas o seu salario dava apenas para pagar as contas todas, inclusive a
prestacdo do apartamento e do carro. Quando a mulher trabalhava — ela dava aulas
particulares de portugués e matematica e fazia umas belas ceramicas — havia um
dinheiro sobrando para empregadas e mesmo para algum lazer.

Depois de ir ao joalheiro — que era um antigo colega de escola, porque de outra
forma tomaria muitas precaugdes — ele pensou em ir correndo para casa, a fim de
contar tudo para a mulher sobre o que ocorrera. Mas, a caminho de casa, foi
mudando de ideia, e quando chegou falou a mulher que havia boas chances de
acontecer uma coisa boa no emprego. Ela estava sentada na sala, com o rosto
branco, como sempre, vendo televisdo e exalando fraqueza e desanimo. Os filhos
brincavam quase em siléncio. Haviam se transformado muito desde o inicio da
doenca. Nao corriam mais pela casa, gritando. Falavam baixo e quase sempre

ficavam perto da mée, para o que ela precisasse: um remédio, um copo d’agua.
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E claro que ele sabia por que ndo contara nada em casa. Havia Aida, a pequena
garota, quinze anos mais nova, que ele conhecera no trabalho. Ela era psicéloga e
eles se conheceram numa comemoragéo do aniversario da empresa. Todo ano ele
levava a esposa, mas desta vez ela ndo pdde ir. Aida ja Ihe chamara a atencgao.

Comecgaram uma espécie de namoro na semana seguinte. Era uma espécie de
namoro porque ela, também, era casada. Nao tinha filhos. Por incrivel coincidéncia,
ela, também, tinha um esposo doente. O marido, quase da idade dela — ela tinha
vinte e sete anos — tivera um infarto e estava em longa convalescenga. Tinha,
também, pressao alta e levaria sempre uma vida dificil. Ela sentira muito que em tao
pouco tempo a vida interessante e ativa que tinham havia terminado.

A ideia que o tomou no caminho da joalheria para casa era desaparecer junto
com Aida, deixando os respectivos conjuges para tras. Sabia que isto era calhorda,
mas sentia que nao poderiam ser condenados a ficar cuidando deles.

No dia seguinte, contou a Aida sobre o que tinha acontecido e sobre os seus
planos. Ela ficou horrorizada. Estavam no apartamento de um amigo dele, que o
alugava a ele. Ela comegou a gritar com ele dizendo que era um canalha e que nao
queria vé-lo mais. Voltaram juntos para o trabalho. Ele n&o tinha ficado abalado.
Sentia que Aida mudaria de ideia. No fim da tarde, ela Ihe telefonou e disse que nao
conseguia pensar em outra coisa.

Encontraram-se e comecgaram logo a planejar o que fariam. Ele tinha a joia
consigo e lhe mostrou. Ela Ihe disse que tomasse cuidado.

O conselho foi realmente muito bom. A caminho de casa, sentiu que alguém o
olhava no 6nibus. Ndo deu muita atengdo. Quando estava perto da mesma esquina
em que achara a joia, um homem muito magro aproximou-se dele e comegou a
perguntar-lhe por um colégio no bairro. Quando estava despreocupadamente dando
explicagdes, o homem tirou um revélver e encostou-o no peito, pedindo para passar
tudo.

Parece que o homem sabia de alguma coisa, porque ndo ficou satisfeito com a
carteira. Disse-lhe que se o revistasse e encontrasse alguma coisa, daria um tiro.
Acabou entregando a joia.

Quando chegou em casa, a mulher tinha tido uma crise e estava deitada. Sentiu
um pouco de alivio quando chegou sem a joia.

No dia seguinte, contou a Aida. Ela ndo quis acreditar. Disse que ele era um

salafrario e que nao pretendia vé-lo mais.
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7 SETEMBRO

Ontem, estivemos juntos mais uma vez. Dentro de dois dias, Carlos Afonso ira
viajar para a India, onde pretende ficar por dois anos. Conhecendo-o bem, ou
melhor, bastante bem, mas sei que nunca nos conhecemos o suficiente, fiquei muito
surpreso quando ele me anunciou a sua partida. Mais do que uma partida, ele ia
ficar pelo menos dois anos, iniciando uma busca que ninguém pode realmente saber
onde terminara. Ira inicialmente para um monastério perto de Bombaim, onde estdo
ha muito tempo — quase dez anos — dois amigos, ou melhor, dois ex-colegas de
colégio. Nao se viam havia muito tempo, mas puderam rever-se no ultimo verao,
quando um deles veio ver os pais e o0 outro acompanhou-o na viagem. Eu os vi, por
duas vezes. Nao pareciam monges religiosos. Davam-me mais a impressao de
serem eternos adolescentes, sempre escapando das responsabilidades da vida.
Nem pareciam muito espiritualizados. Fumavam muito, comiam excessivamente e
pareciam apenas conter-se em um aspecto: ndo se interessavam por mulheres.
Perguntei-me se era por uma razéo espiritual e cheguei a hipotese de que mulheres
significam compromisso e eles ndo estavam interessados nisso.

Carlos Afonso deixa um emprego bom na televisdo — onde é produtor de dois
programas. Diz que podera voltar quando quiser, mas eu sei que nao sera assim tao
facil. Deixa, também, uma antiga namorada que ja abandonou ha algum tempo
qualquer esperanca de casar. E deixa, principalmente, um interesse por questbes
ecologicas, que o fizeram envolver-se bem fundo com o movimento, frequentar
reunides e ser um dos principais do grupo que acompanha o trabalho de
despoluicao da baia da Guanabara.

Perguntei a Carlos Afonso se ele estava em busca de Deus, e ele respondeu
meio evasivamente. Indaguei o que ele esperava encontrar e ele disse que se
tornara um buscador.

Havia algo de belo em sua decisdo, como se fosse alguém langcando-se no mar
com uma boa embarcacdo, mas sem um destino completamente definido. Tentei
outras vezes conversar com Carlos Afonso, querendo saber mais. Contou-me que
ficaria o tempo necessario no monastério proximo a Bombaim e, a partir de
informacdes e dicas que obtivesse, iria percorrer a india. Tudo muito interessante,

mas, também, muito vago. Desisti de saber mais e torci para que tudo desse certo.
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Duas semanas antes de Carlos Afonso partir, sua sobrinha, Miriam, uma jovem de
vinte anos com quem ele estava com frequéncia, prometendo sempre um trabalho
na televisdo que nunca saia, anunciou que ia ser mae. Nao quis, de maneira
nenhuma, dizer quem era o pai, apesar das pressdes formidaveis. Nao sei por qué,
tive a impressao de que aquilo era coisa de Carlos Afonso. Estranhamente, ele
resolveu antecipar, em uma semana, a sua partida, e Miriam, que todos esperavam
no aeroporto, nao apareceu.

Dois dias depois da partida, soube que a Miriam tinha feito uma bobagem: tomara

duas caixas de Lexotan, mas foi logo posta fora de perigo.

8 SETEMBRO

Oportunidade por oportunidade, aquela era de primeira. Nao deixaria escapar,
como outras vezes em que fora convidado a ir a festa de gra-finos. Desta vez,
aprumaria os seus pensamentos, engoliria seus preconceitos e suas prevengoes e
iria a festa. Afinal, tinha de mudar de time e mesmo se nao tinha os gra-finos em alta
conta — achava-os chatos e cheios de si — também ndo mais se sentia bem com
aquela turma de esquerdinhas meio ricos com quem convivia ha mais de dez anos.
Queria andar com gente que n&o cuspisse no proprio prato.

Era curioso que na mesma semana em que Irineu lhe trouxe o convite, sua antiga
namorada — de mais de dez anos atras —, a Gend, também o procurara. E ela fora
sem duvida a mulher mais rica que ele conhecera. E Irineu vinha prometendo que
iria coloca-lo em contato com uma turma diferente de mulheres.

Logo o Irineu, um pobretdo que sempre fora deslumbrado com os gra-finos. Era
mesmo um tipo. E ele gostava do Irineu e também tinha pena dele. Irineu se
doutorara em filosofia, era um grande conhecedor de Popper e de Quine, mas nao
conseguia progredir muito na vida. Era professor da Universidade Federal, morava
em um apartamento que o pai Ilhe dera. Nao conseguira casar-se e nem qualquer
posicdo mais destacada no departamento. Ao lado de tudo isso, um
deslumbramento com os ricos que sempre o convidavam. E nao pela sua filosofia,
que achavam chata, e ele sempre se calava a respeito. Era porque sentiam o
deslumbramento e achavam gragca em vé-lo extasiado com seu guarda-roupa, seus
contatos no jet set e suas viagens.

Foi ter com Gend e viu que ela se tornara mais rica ainda. A principio, sentiu até

algo estranho: como se nédo a reconhecesse mais, porque ela s6 andava com a
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créme de la créme: os mais ricos e os mais famosos do mundo inteiro. E na
conversa era sO referéncia a gente importante: ricos, politicos conhecidos
mundialmente, escritores de primeiro time. A principio, ele se sentiu insignificante e
ficou com raiva. Chegou a achar que ndo tinha nada a ver isto de estar com ela. Mas
em pouco tempo voltou a velha Gend, irbnica, irreverente e que mostrou a
verdadeira cara deste pessoal todo.

Por um longo momento pensou que seria uma boa ideia retomar com ela. Chegou
a segurar-lhe a méo, que ela retirou com um gesto que parecia espontaneo. Depois,
ela Ihe contou que tinha um noivo: um milionario espanhol que pretendia mudar-se
para o Brasil.

Quando ele saiu, depois de terem ficado conversando por mais de duas horas, ela
Ihe disse que precisavam se ver toda semana ou mesmo mais € que nunca mais
queria ficar separada dele.

Saiu da casa de Gend, um palacio localizado no outeiro da Gldria, e pegou o seu
carro, rumando para o Rio Sul. la a um banho de loja, para a recepg¢éo dos gra-finos,
dentro de dois dias. Achava que desta vez aguentaria o pessoal e iria até ter prazer

de estar com eles.

9 SETEMBRO

A relacédo entre os dois era amigavel, mas foi ficando cada vez mais tensa. O
presidiario ia se tornando cada vez mais famoso, com o livro que escrevera. Era o
seu segundo livro. O primeiro, sobre o0 seu encontro com a religido, s6 teve mesmo a
atencdo dos membros de sua seita, que até custearam a publicacdo. Mas o
segundo, uma autobiografia em que conta com detalhes todos os seus crimes,
tornou-se em poucas semanas um best-seller. E que, por um destes acasos, trés de
suas vitimas tornaram-se importantes personalidades. Como as outras trés ja eram
bem conhecidas, ele se tornou o ladréo de vips. E como tinha um gosto realmente
apurado para roupa, comida e musica, foi chamado de “ladrao vip e de vips” e ai
comegaram a aparecer, diariamente, na cadeia, desejando entrevistas, enquanto as
vendas dos livros subiam mais e mais.

A mulher que havia sumido havia dois anos resolveu reaparecer e, desculpando-
se, propds que voltassem ao casamento. Os dois irmaos que o viam de tempos em
tempos voltaram também a aparecer, desta vez trazendo comida, livros e propondo

uma sociedade quando ele saisse da cadeia.
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S6 duas pessoas estavam incomodadas com a situacdo. A primeira era ele
mesmo. A segunda, 0 seu carcereiro.

Ele temia que n&o conseguisse sair vivo da penitenciaria. Tinha feito amplos
planos para quando saisse. Queria virar um escritor, mas que sO escrevesse
histérias de gente muito importante. Achava que se se metesse neste mundo,
acabaria sendo muito bem aceito e dali a pouco toda a sua vida mudaria.

Mas temia ser morto, fosse pela inveja dos outros presos, fosse por pura
maldade. Tinha dificuldade de comer, porque temia o envenenamento. Na sua cela
de oito presos, sempre que aparecia alguém novo, achava que poderia ser o seu
assassino. Tinha, também, dificuldade de dormir.

O carcereiro, que sempre o tratava bem, comegou a ser cada vez mais agressivo.
Nao entendia por qué. Parara de lhe dar recados e permitir que desse uma volta
pelo presidio, de modo a que comesse uma comida melhor, em separado dos outros

presos.

11 SETEMBRO

O lider dos elefantes chama-se Mantique, este nome foi dado por seu pai e € na
verdade um apelido. Seu verdadeiro nome é Emanu. Nem todos os elefantes
vermelhos tém nome, apenas os mais importantes e, sem duvida, os lideres.
Mantique tem 50 anos e € lider do grupo ha cerca de dez. O lider anterior era
Harpague, que era o seu tio. Ha qualquer coisa de dinastico nas liderangas, mas nao
seguem necessariamente a linhagem de pai para filho. E quase sempre alguém da
familia que consegue um apoio e a admiracdo dos elefantes. Se ndo houver
ninguém na familia com essas caracteristicas, outro sera escolhido.

O lider dos elefantes tem como responsabilidade principal proteger o grupo,
escolhendo os caminhos e providenciando lugares onde possam arrumar agua e
alimentagdo. Entre os elefantes vermelhos, ha dois conselhos. Um deles é
masculino e outro feminino. O conselho masculino discute, acatando, em geral, as
diretrizes do lider. O conselho feminino € quem escolhe os pares para acasalamento
e resolve os problemas do casal e dos filhos. E interessante que os machos no se
dedicam a estas questdes. Ficam com a responsabilidade dos caminhos, da comida
e da preparacédo para enfrentar os perigos.

Esse grupo de elefantes vermelhos é o Unico que conheci. Sempre me pareceu

harmonioso. Nunca vi grandes desentendimentos entre eles, e 0 maximo que uma
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vez percebi foi um certo mau humor entre os seus membros, mas que nao
chegavam a brigar ou a se insultar (o insulto mais forte deles é “carcaca congelada”.
Por que? N&o sei).

Os machos se reunem diariamente para conversar e parte da conversa € uma
espécie de especulacdo metafisica. Uma das grandes questbes que sempre
retornam é: como seria 0 mundo se fosse habitado, principalmente, por elefantes?
Sabem que sdo uma minoria e que mesmo entre os elefantes sdo uma minoria.
Outro motivo de preocupagéo sao os seres humanos, que sdo invejados e temidos.

Pretendi esconder, e o fiz até agora: este texto € o resultado do ditado de um
elefante vermelho — Tony € o meu nome — para Luciano. Por alguns dias seguidos,
vou relatar como tem sido, foi e sera, espero, a nossa vida. Acho que devem ser
disseminadas ideias sobre 0 nosso grupo para registro importante.

Além disso, tenho pretensées a lideranca. Acho que falta a Mantique uma
capacidade de perceber e de persuadir, que € essencial para a sobrevivéncia do

grupo. Tenho tais caracteristicas.

13 SETEMBRO

O passado dos elefantes vermelhos.

Havia, por certo, um canalha entre os elefantes vermelhos. E ele era descendente
de um dos mais importantes chefes ou lideres. O nome do canalha era Tristdo. O
seu habito era tentar seduzir as mulheres dos companheiros e falar mal do lider,
buscando desacredita-lo. Interessante que ele € considerado canalha, segundo os
nossos padrdes, ndo elefantinos. Porque, para o grupo, tratava-se de um tipo
estranho, que poderia ser objeto de criticas. Talvez, se tivessem o conceito de louco,
chama-lo-iam de louco. Mas nao tinham tal conceito, nem o de mau carater. Era s6
estranho.

O mais dificil de acreditar € que ndo havia qualquer regra que impedisse uma das
elefoas de ter relagbes sexuais ou mesmo casos com alguém fora do par. Nao era
proibido nem mal visto. Simplesmente ndo era comum e mesmo com todo o seu
esforco, Tristdo, que havia tempos vinha tentando — para ser rigoroso, havia cerca
de 35 anos — sO conseguiu o seu intento uma vez. E foi exatamente com quem?
Com sua irma Malda, que vivia as turras com seu par, porque ndo conseguia ter
mais do que os cinco filhotes. Tristdo e Malda andaram muito tempo juntos e até

mesmo, em algumas noites, ela abandonou o seu par e ficou com Tristao.
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Entretanto, isto ndo durou muito tempo, porque havia em Tristdo alguma coisa que,
depois de algum tempo, deixava de agradar. Era uma insatisfacdo que o tornava
interessado em outras elefoas. E ele, entdo, mostrava-se pouco gentil para com
Malda, e algumas vezes até agressivo. A agressividade devia-se ao seu ciume pelo
lider do grupo, Mantique, cuja posigdo ambicionava. Mas no intimo sabia que nunca
seria capaz de ocupar aquela posi¢ao.

Havia uma sabedoria no grupo de elefantes, ao ndo dar muita importancia ao que
ocorria com Tristdo. Passado algum tempo, ele voltaria as boas, participando dos
conselhos do grupo, desinteressando-se, também, das elefantas que ja possuiam
par. O conselho das mulheres tentava, entéo, junta-lo com uma jovem elefanta, mas
ele nunca se interessava.

Tristdo tinha um filho que ja era atualmente um elefante adulto, com varios filhos.
Os dois quase sempre eram vistos juntos, conversando, e até mesmo gostavam de
sair pelo mato para explorar novas trilhas. O nome do filho era Merc e era muito
inteligente, talvez o mais inteligente do grupo.

Merc gostava muito do jogo maldiz, que fora inventado nos primérdios dos
elefantes vermelhos. Era um jogo de memdria, em que cada um tinha de recordar-

se, com mais detalhes, dos fatos mais antigos do grupo.

13 SETEMBRO

O futuro dos elefantes vermelhos.

Nao ha no futuro o que assuste muito os elefantes vermelhos. Sabem que estao
destinados a extingdo ou a algum tipo de domesticagdo pelos seres humanos.
Talvez seja por isto que me tenham tomado como escriba e me ditem estas linhas.
Nao sabem, evidentemente, ler e ndo tém muita ideia do que seja a escritura. E para
mim € um fato incompreensivel como possam ter atingido tal sutileza de
pensamento sem qualquer escritura. Acho que € a sua memoéria realmente
formidavel que tudo permite.

Eles distinguem o dia da noite, mas ndao tém uma nogéo do tempo muito clara.
Perceberam em algum tempo, ndo lembrado, que a partir de um certo momento as
presas comeg¢am a amarelar. O periodo anterior a isto € chamado de calat, e
imagino que valha cerca de dez anos. Perceberam, também, que as fémeas passam
por certos ciclos mensais — acho que menstruam, mas nao tenho muita certeza — e

ai contam alguma coisa como um més. Perguntei a (...) se ele notava os ciclos da
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lua, mas custou a entender-me. Para eles a luz é o sol cercado pelas trevas, e a
noite € uma vitoria parcial destas.

Pareceu-me evidente que os elefantes se apresentam como o lado da luz e que
vejam os humanos como sendo representantes das trevas. Mas nao fazem, por
assim dizer, uma separagao moral: as trevas tém um lado destrutivo, porque fazem
desaparecer as coisas, mas a elas, também, esta ligado o sono e a propria morte. E
os elefantes ndo veem o sono e a morte obrigatoriamente como coisas negativas.

Desta maneira, acho que entendi que ndo possuem uma ideia do mal. Quando
Ihes fiz esta pergunta, também n&o obtive resposta. Citei as trevas, e o que puderam
me dizer é que as trevas nao eram, necessariamente, abominaveis. E nem, portanto,
os seres humanos. N6s somos diferentes e estas diferengas n&o lhes agradavam.
Talvez sintam que, embora tenhamos em comum a inteligéncia, os seres humanos
desenvolveram-na de um modo que os elefantes nunca conseguiram.

Estou escrevendo as ultimas linhas acerca dos elefantes porque eles irdo embora
nesta tarde. O meu pensamento constante tem sido sobre a inteligéncia, que pode
se desenvolver tanto sem os meios de que dispomos. Nao possuem escrita nem
uma fala tdo completamente articulada. Ou pelo menos nao pude percebé-la assim.
Também n&o possuem instrumentos ou artefatos que sempre aos humanos
parecem ligados ao nosso desenvolvimento cognitivo. Fiquei, também, pensando
sobre as nossas maos, com os seu dedos e sua versatilidade. Se os elefantes

tivessem maos e ndo tivessem trombas, o seu destino teria sido diferente.

15 SETEMBRO

Manifestava-se assim, de modo arrogante, com arroubos e uma forma
desconfiada de olhar. Manifestava-se, de vez em quando, mas para isto
precisavamos bater na mesa, mover o corpo de todas as maneiras até que o seu
espirito aparecesse. Seu nome era Gerénimo, com ge mesmo, como fez questéo de
escrever. Porque no comego escrevia, fazendo girar o copo com velocidade. Depois,
as coisas mudaram e Gerénimo se manifestava através de um de nés. Eramos
quatro: eu, minha prima Luiza, meu irmao Jantuil e um amigo, Hector. No inicio, os
encontros eram uma vez por quinzena. Depois se tornaram semanais e agora nos
vemos, quase sempre, dia sim, dia n&o.

Sim, tornamo-nos de Gerénimo. Este “de” é sinal de posse. Somos possuidos por

Gerdénimo. Somos mensageiros de Gerdnimo. Ele fala por nés. Ao que parece esta,
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também, vivendo a nossa vida. Porque as vidas de todos nds modificaram-se
estranhamente. Eu, por exemplo, parei de trabalhar no banco de meu tio. Pedi
licenga e o que eu fago o tempo todo é transcrever em fitas as palavras de
Gerbnimo. Minha prima Luiza quase se separou do marido dela, que vivia
ridicularizando tudo isso. Mas uma vez ele veio assistir e ficou muito espantado.
Disse que, daqui a algum tempo, pois precisaria tomar coragem, entraria no grupo.
Meu irmao Jantuil passa a maior parte do seu tempo livre — e ndo € muito, porque
ele € médico e tem trés empregos — ele passa a maior parte de seu tempo livre
pregando as palavras de Gerénimo. Como se pode ver, pertencemos a Gerénimo. E
quem & Gerénimo?

N&o €& possivel explicar brevemente. Precisarei de algum tempo. Em primeiro
lugar, Gerbnimo € a quinta encarnag¢ao de Bramilio, este, sim, a figura original que
nasceu na Indonésia. Mas Bramilio &, também, uma encarnacdo de Buda — a de
numero 253. Portanto, Gerbnimo nado deixa de ser Buda. Mas nao é Buda: é
Gerénimo, um ser de luz, que esta nos utilizando para trazer a terra a sua
mensagem. Mas, perguntara o leitor: ndo tera Gerbnimo trazido a terra a sua
mensagem quando por aqui andou? Pode parecer uma boa pergunta, mas nao é.
Gerdnimo viveu na terra apenas cinco meses e morreu afogado, de modo que o que
aprendeu e nos esta transmitindo foi o que aprendeu nos outros mundos.

A principal doutrina de Gerdnimo € que o suicidio é uma das melhores formas de
encontrar a iluminacdo. Mas nao pode ser qualquer suicidio. O suicidio por
desespero, por fuga a vida, evidentemente, de nada serve, pois entrega o sujeito a
escuridao, de que tera a maior das dificuldades de desvencilhar-se. O suicidio que
tem um valor espiritual € aquele que é realizado como culminacdo da vida, apds
anos e anos de preparagao. Conforme a esta ideia, tivemos a ideia de chamar a
nossa seita de “os suicidas”. Entretanto, tivemos de abandona-la porque a ideia de
suicidio encontrava-se muito envolvida com o suicidio desesperado.

A segunda ideia basica de Gerdnimo € de que devemos ter relagdes sexuais com
animais. Sei que existe uma perversao desse tipo e que isto repugnaria a muitos que
achariam ou que Gerénimo é um espirito inteiramente obscuro, ou que estamos noés
completamente dementes. A sexualidade a que se refere Gerbnimo ndo € genital,
nao envolve penetracbes ou coisas semelhantes. As ralagdes significam que os

homens de nosso grupo devem manter uma relagdo sexualizada, sim, mas nao
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genitalizada com animais fémeas e as mulheres (no caso temos, apenas, a minha
prima Luiza) com os machos.

Esta ideia de Gerénimo tem, sem duvida alguma, o maior fundamento. Seria
através desta relacdo que conseguiriamos nos libertar da escraviddo que € a
sexualidade, e ela perdera o peso e a significagdo que tém para nds. Ja
experimentamos e a sugestdo funcionou as mil maravilhas. Sugiro ao leitor que

experimente também.

16 SETEMBRO

Gerdnimo é um mestre € um condutor e €, também, a palavra que repetimos o dia
inteiro. Sabemos que esta sempre a nossa volta, mas para chama-lo precisamos
nos concentrar em grupo, € ai ouvimos a sua voz: que, as vezes, parece-se com a
minha e outras vezes é a voz feminina de Luiza.

Luiza, a minha prima querida, que sempre esteve comigo nos momentos
preciosos, como estou satisfeito de té-la ao nosso lado, com toda a sua fé. Luiza, e
isto € uma pena, ndo é uma mulher bonita. Na verdade, nunca foi bonita. Desde
crianga € gorda, tem um rosto muito desigual: um nariz grande, labios finos demais e
olhos esbugalhados. Principalmente quando da para engordar, fica quase
monstruosa. Mas, o que importa tudo isto, agora que ela é por Geronimo? E desde
que comecou a ser de Gerdnimo, como todos nés, a sua eloquéncia apareceu e sua
confiangca multiplicou-se.

E suave e rapidamente sua frustragdes se foram. Luiza nunca conseguira entrar
na universidade, casar-se, ter filhos. O maximo que obtinha sempre eram
trabalhinhos como substituir uma secretaria, trabalhar de caixa em uma papelaria ou
uma padaria. Qualquer um diria que ela era um fracasso. Até que chegou Gé — é
assim que comegamos a chama-lo entre nés (mas nunca quando o invocamos).

Acredite quem quiser, mas Luiza arrumou um namorado. E um vizinho que mora
na rua transversal a minha e que trabalha como contador da papelaria onde Luiza
vem funcionando como caixa. E um cara bem simpatico e parece interessado em
Gerdénimo. Mas concordamos, Luiza e eu, que nao o deixaremos entrar no grupo até
que a relagéo entre ela e Ornelo — é o nome dele, cujos pais sao italo-paulistas —
esteja sdlida.

Agora, nos preparamos para o que Gerbnimo anunciou como a primeira grande

fase do caminho. Ele disse que ensinara algumas oragcées que mudardo a nossa
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vida. Primeiro aprenderemos as oracdes e depois sairemos pelo mundo para ensina-
las.

Confesso que me sinto, as vezes, meio esquisito com tudo isto. E que ter a vida
dirigida por um espirito faz-me pensar que pode ser apenas uma brincadeira astral.
Eu ja ouvi falar nisso. Depois, tenho a impressao de que esta religido do Gerénimo é
uma mistura de praticas de diversos grupos religiosos. Nao conversei sobre isto com

0s meus amigos, mas pretendo fazé-lo logo.

17 SETEMBRO

Hoje, tive um sonho com Gerbénimo. Evidentemente, ele ndo tem a aparéncia do
bebé de cinco meses que foi a sua ultima encarnagdo. Uma vez perguntamos por
sua aparéncia e ele disse que era o mais vazio dos vazios. Mas um vazio com voz?
— indaguei. Ele respondeu-me que a maior energia se encontrava na propria fata e
que nos deveriamos adorar as faltas e abominar as plenitudes. Porque as
verdadeiras plenitudes s6 podem ser encontradas nas faltas. Onde tudo falta, nada
falta.

Aos poucos vou revelando as ideias de Gerbnimo. Acho que deveria fazer isto
mais sistematicamente. Nao me sinto capaz disto agora. Em futuro préximo, talvez.

No sonho, Gerbnimo aparece como um grande vendaval que toma conta da
cidade. Mas os seus efeitos ndo sdo muito destrutivos. Destroi os jardins e as
plantas das varandas. Mas duraram dois dias inteiros e os carros tinham dificuldade
de se movimentarem. Os 6nibus trafegavam inicialmente com dificuldade e, depois,
foram suspensos por temor que sobre eles caissem arvores ou partes dos prédios.

Soube que Gerénimo era o vendaval porque o prefeito, no segundo dia, apareceu
com marcas em todo o corpo. O que estava marcado era a letra G. E havia uma
explicacado para isto. O prefeito, que todos tinham em alta conta antes da eleigao,
comegou a mostrar-se um grande crapula logo nos primeiros dias de seu mandato.
Tentava de todas as maneiras impor novos tributos aos cidadaos, pretendia derrubar
antigos e queridos prédios para construir abominaveis arranha-céus, em cujos
ganhos, dizia-se, teria uma participagdo. E o pior era que resolvera, também,
perseguir as funcionarias gravidas, de quem exigia que se demitissem. Também ai
se mostrava um lado abominavel do prefeito, porque pretendia colocar, no lugar

delas, os seus protegidos politicos.
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O povo protestava, mas como a camara dos vereadores era manobrada pelo
prefeito, nada poderia ser feito. Eu me encontrava entre os que mais protestavam,
embora nunca me tivesse ocorrido que Gerénimo poderia vir em nosso socorro. E o
socorro veio, numa antevéspera de Natal. Comecou com uma brisa que vinha do
mar. Aos poucos a brisa foi engrossando até virar o vendaval, que comecgou a
assolar a cidade. Os meteorologistas ndo sabiam explicar as suas causas.

Foi apenas no segundo dia que eu descobri que o vendaval era Gerdnimo.
Olhando na direcdo do vento, que dobrava as arvores na rua principal, percebi que
no seu interior havia um ponto de siléncio e paz. Aquilo me chamou a atencao.
Naquela tarde, quando com dificuldade nos reunimos para a comunicacdo com Gé,

ele revelou que era o vendaval.

18 SETEMBRO

Quando vocé esta as voltas com alguém como Gerénimo, ndo sabe mais qual a
diferenga entre o que ocorre nos sonhos e 0 que ocorre na chamada realidade. Vocé
percebe que os sonhos enviam mensagens — isto € mais ou menos reconhecido — e
que a realidade, também, faz a mesma coisa.

No dia seguinte ao sonho do vendaval, eu tive de chegar atrasado ao meu
emprego, porque antes fui ao banco para tratar de um cheque meu que fora
devolvido por problema com a assinatura. Quando me ligaram do banco chamando-
me, estranhei. Diante do cheque, percebi realmente que minha assinatura estava
mudada e eu nao sabia como explicar isto. Meu nome é Carlos Antonino Gerceto e
eu havia assinado Carlos Antonino Gerénimo. Até ai, tudo bem, porque eu ando com
o0 nome de Gerdonimo o tempo todo em minha cabeca. Mas tinha eu, também,
mudado a maneira de escrever. Nao reconheci minhas letras.

Passei o dia inteiro um pouco preocupado com tudo isto. Havia algo que n&o me
agradava nessa historia, porque seria como se estivessem mexendo em niveis muito
profundos de meu ser. O curioso € que 14 pelo fim da tarde, Luiza me ligou e disse
que estava sentindo algo muito estranho: quando estava se pintando diante do
espelho notou que tinha ficado estrabica. Dei pouca importancia a este fato, mas a
noite fui jantar com Jantuil e ele, quando estavamos diante dos nossos pratos — e ele
comia um bife sangrento, absolutamente mal-passado — disse-me que estava

sentindo uma compulséo para comer carnes cruas e sangrentas.
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Resolvi, no dia seguinte a noite, quando nos reunimos para ter com Gerénimo,
conversar sobre isto. A primeira reagao foi de nao ligar, de dizer que eu estava
vendo coisas. Eu Ihes disse que trouxéssemos o caso para Gerdnimo.

Comecamos a sessdo como sempre, muito atentos e muito respeitosos. Quando
resolvi perguntar ao Gerébnimo o que queriam dizer estas coisas todas, ele mudou
completamente. Comecou a dizer palavrdes, a ofender a todos nés.

“Vocés s&o uns cachorros cagados, uns cavalos cagados. Porca miséria, seus
animais. Vao todos para as profundas. Ndo me merecem, seus carregadores de
merda. Vao todos para o diabo, seus miseros cagalhbées humanos. Nunca mais
voltarei a vé-los”.

O édio que Gerdonimo manifestou foi quase sem limites. Quem estava canalizado
era Luiza, que ficou inteiramente apopléctica, comegou a rodopiar e a rasgar a sua
roupa. Estdvamos em minha casa e ela acabou agarrando-se a uma cortina e a
rasgou.

Com muito custo, interrompemos a sessado. Mal conversamos. Cada um foi para a
sua casa, meio humilhado e muito esgotado. Combinamos nos encontrar no dia
seguinte para pensarmos sobre tudo.

Na noite seguinte, nos reunimos na casa de Luiza. Logo que cheguei, um pouco
antes dos outros, ela disse que iria consertar a cortina de minha sala, que se rasgara
toda. Eu disse que aceitava, contanto que pagasse o conserto. Ela sé teria de
conseguir alguém que fizesse o servigo. Nesta conversa, senti que Luiza estava
amedrontada. Na verdade, quando chegaram os outros e comegamos a conversa, Vi
que todos nés estavamos muito assustados. E o pior € que ndo sabiamos o que
fazer.

Eu proprio estava muito preocupado, pois temia as duas coisas: se
continuassemos e se interrompéssemos. E ndo sabiamos a quem procurar. Sugeri
que fizéssemos uma outra sesséo.

Foi quase a mesma coisa. Os mesmos xingamentos. Desta feita, foi Jantuil que
canalizou e ele parecia um pouco mais controlado que Luiza. Isto no comeco,
porque, mais adiante, quando parecia que os insultos tinham se esgotado, Jantuil
tirou a roupa e comegou a se masturbar diante de nés. Quando ele chegou ao

orgasmo, sentou-se, relaxou e parece que Gerénimo tinha-se ido.

20 SETEMBRO



25

No dia seguinte, fizemos uma nova invocagdo, muito amedrontados. Jantuil
envergonhadissimo, mas todos sabiamos que nao tinha culpa.

Logo no principio da sessao, veio a explicagdo. Tinha havido uma interferéncia
devido ao fato de que dois de nds tinham tomado alcool e desta forma atraido um
espirito baixo. Mas como Gerénimo deixou que isto acontecesse? A explicacdo era
simples: ndo dependia dele; nés s6 podiamos sintonizar com aquele mesmo espirito
ou com algo ainda pior.

A sessao transcorreu muito bem. Desta vez fui eu quem canalizou e o Gerénimo
explicou um pouco mais a respeito da vida depois da morte. Era tudo tao
interessante que até dava vontade de morrer. Luiza perguntou se era legitimo querer
morrer.

A resposta de Gerénimo foi de que ndo era nem legitimo nem ilegitimo, mas que,
conforme a vida que se levava seria a existéncia depois da morte. Entédo, perguntou
Jantuil: e no seu caso, Gerbnimo, vocé so viveu cinco meses. Mas, neste caso,
trata-se de uma reencarnagao especial e de curta duracéo.

N&o conseguimos saber mais e permaneceu uma duvida: quando era um caso de
reencarnacido especial e quando era uma situagdo que demandava que nos
desenvolvéssemos nesta vida?

A partir desse dia, parece que nossas relacbes com Gerdbnimo comegaram a
diluir-se. As suas respostas e a sua doutrina mostravam-se insatisfatorias. Eu tentei
animar o grupo, mas a principio nos reuniamos por obrigagado e depois comegaram
as auséncias. Eu sempre estive presente, mas os outros estavam crescentemente
desinteressados.

Um dia resolvi buscar uma decisdo. Ou continuavamos com toda a seriedade ou
interrompiamos. A reagao nao foi animadora. Queriam “dar um tempo”. Aceitei.

Passaram-se alguns dias e ai Gerbnimo voltou. Retornou, através dos sonhos.
Todos os dias, eu vivia uma situagcdo diferente, em que sempre havia um
ensinamento. Gerénimo aparecia com formas humanas, animais, divinas € minerais.
Sempre, em um primeiro momento, eu ndo percebia que estava numa relacédo com
ele, mas, ao final, quando ocorria o desenlace, sua verdadeira identidade se
apresentava.

Depois de uma longa série de sonhos, finalmente Gerénimo me colocou a
questdo, com a qual convivo até hoje. Desejava ele que eu assumisse sua plena

identidade, que mudasse meus modos € 0 meu nome. Em troca, eu teria uma vida
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de esplendores misticos e uma realizacao tdo plena que eu nem tinha condi¢des de
imaginar.

Fiquei de dar-lhe uma resposta em poucos dias e os sonhos desapareceram.
Passaram-se varios dias e eu ndo consegui encontrar dentro de mim a resposta. Fui
adiando, adiando até que a proposta de Gerbnimo tornou-se uma coisa meio

apagada. Finalmente, Gerénimo desapareceu de minha vida.

21 SETEMBRO

Havia os incautos, e ela se servia deles de uma forma que poderia ser
considerada magistral, a ndo ser pelos préprios incautos, que fascinados pela sua
beleza entregavam-se ao primeiro gesto sedutor. O pior de tudo é que eu sentia uma
atracdo amorosa irresistivel por ela, e ao mesmo tempo sabia com quem estava
lidando.

Ela foi minha aluna, na cadeira de processo criminal, e ao final do semestre eu
nao consegui dizer ndo quando ela me pediu para abonar as faltas e depois,
entregando um trabalhinho completamente idiota, conseguiu que eu Ihe desse A.
Durante o semestre, isto €, nos poucos dias em que veio a aula, sentava-se
provocante na primeira fila € uma vez vi que descruzava as pernas e simplesmente
nao estava de calcinha. Na mesma época estava passando nos cinemas o filme da
Sharon Stone — Instinto selvagem — em que a atriz faz o mesmo para um grupo de
policiais. S6 que, no meu caso, ndo foi apenas um descruzar. Ela ficou com as
pernas abertas, mostrando-me o0 seu sexo, por quase cinco minutos. Eu fiquei
envergonhado perante a sala — havia mais de 40 alunos — e eu interrompia o que
falava para olhar, para simplesmente mirar. E logo eu que ja tinha visto tantas
mulheres nuas, de pernas abertas diante de mim, muitas delas mais bonitas que a
Anancy.

E no meio do pedido das férias escolares, ela ligou para o meu escritorio e disse
que gostaria de falar comigo. Tremi um pouco ao ver aquela mulher no escritério.
Pensei nos meus soécios, que riiam de mim e até me invejariam. Pensei na
secretaria, que ja uma vez fora indiscreta com minha mulher.

Anancy apareceu na hora combinada — 3:30 — e fomos para a minha sala. Ela
disse que viera apenas para ver-me e contou-me que estava procurando: um
estagio, e se eu sabia de algum. Mas, no meio da conversa, vi que eu nao

aguentava mais. Peguei a sua mao e disse que deveriamos nos encontrar mais
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tarde. Ela interrompeu a minha frase, sapecando-me um beijo na boca e comegou a
esfregar-se em mim. Fui até a porta, tranquei-a. E tivemos relagcbes em cima do sofa
de couro, coisa que eu nao fazia ali ha cerca de vinte anos. Porque quando iniciei no
escritério — que aquela época pertencia ao meu pai — costumava vez ou outra trazer
uma amiguinha.

Anancy estava sem calcinha. Depois de terminarmos, tirou de sua grade bolsa
uma caixa de papel Yes e limpou-nos.

Foi para mim intenso e delicioso, mas o fiz com algum medo de que ouvissem
alguma coisa ou que fizéssemos algum barulho. Ela pareceu, também, deliciar-se.
Quando terminamos, ela parecia ao mesmo tempo satisfeita e insatisfeita. Ela ficou
alguns minutos a mais e depois saiu, fazendo questdo de que ndo a levasse a porta
ou ao elevador.

Nao, eu disse para mim mesmo, ela ndo veio pagar-me pelo que fiz por ela no
semestre, nem obter o estagio. Ela o fez porque ela é assim mesmo e porque gosta
disso. Fiquei entdo um pouco mais tranquilo, mas sentia que nao poderia passar

muito tempo sem Anancy.

21 SETEMBRO

Tornamo-nos amantes. Exatamente: no sentido estrito da palavra. Apenas sexo e
encontros voltados para o sexo. Nada menos, nada mais. Eu estava quase sempre
disponivel, apesar de casado. Tinha o dia inteiro a minha disposicdo, mesmo em
algumas noites que eu havia conquistado para mim havia bastante tempo. Mas
Anancy ndo era assim tao disponivel. Tinha sempre coisas a fazer, lugares a ir,
sobre os quais ndo desejava falar.

Nas primeiras semanas, vimo-nos quase todos os dias. S6 uma vez foi no préprio
escritorio. E devo confessar que eu gostava muito de fazer ali, em siléncio, envolto
de um certo temor. E gostava, logo depois de concluir e quando ela ja tinha saido,
de voltar-me para os processos. Ter este prazer no lugar do trabalho dava-me uma
intensa energia. E eu sentia a intensa energia também nos outros dias. Tornei-me
mais eficiente e mais agudo. E, mesmo em casa, ao contrario do que eu esperava,
fiquei mais atencioso com Zu (apelido de minha mulher Zuleide) e com as criangas.
E até sexualmente, eu me aproximei de novo dela, depois de alguns meses de total
inapeténcia. Era mutua a inapeténcia. E foi junto que recuperamos as antigas

vontades. Porque eu ja me sentira muito atraido por ela.
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Na terceira semana, nao foi possivel ver Anancy. Em todas as ocasides em que
eu a procurava, eu nao a encontrava em casa, nem de dia nem de noite (e eu ia até
o orelhdo da rua para ligar para ela). E quando a encontrava, eram sempre as
mesmas desculpas, em que eu achava dificil acreditar: um jantar na casa do
padrinho; um primo que chegou do exterior e que precisava muito da sua companhia
porque estava doente; ou que tinha de estudar com o grupo no curso de italiano que
estava fazendo. Tudo parecia plausivel e no entanto...

Aquela semana foi muito dura. O trabalho me enjoou e eu cheguei a brigar com
Zu, quando ela veio me procurar na cama a noite. Falei que estava muito esgotado e
meu tom foi agressivo. Ela respondeu rispidamente e dali a pouco brigadvamos como
jamais haviamos feito.

Na quarta semana, Anancy tornou-se novamente disponivel. Incrivelmente
generosa e disponivel. Saimos durante trés noites, € nos outros dias vimo-nos a
tarde. Em casa, entretanto, as coisas prosseguiam dificeis.

Foi na semana seguinte que eu comecei a sentir que alguém — ou varios homens
— estavam dividindo comigo Anancy. Ela voltou a sumir, s6 que desta vez, dia sim,
dia ndo. Quando eu quis falar a respeito, ela negou tudo.

Estavamos em um motel e eu fiquei na cama fumando quando ela foi tomar um
chuveiro. Na mesinha de cabeceira estava a sua bolsa e um caderno. Sem qualquer
malicia, abri o caderno e comecei a folhea-lo. La estavam descritas, com todos os
detalhes, as aventuras sexuais de minha amante com uma série de homens. Em
geral, um por dia, mas havia casos de dois no mesmo dia. Quando ela voltou do
banheiro, encontrou-me furioso.

Nao me contive e falei sobre o caderno. Ela sorriu com dogura:

Vocé nao percebeu que isto é ficcao? — disse ela. — Acha que eu deixaria um
caderno assim perto de vocé?

Eu ndo disse nada. Continuei furioso, embora um pouco menos belicoso,
amolecido pelos beijos e abragos que ela me deu. O corpo dela me atraia de tal

maneira que seria dificil ndo acreditar nela ou nao perdoa-la.

23 SETEMBRO
Embora eu esperasse que na semana seguinte tudo ficaria em ordem e eu a veria
sempre que quisesse, nada disto aconteceu. Estivemos juntos na segunda, mas,

quando eu quis leva-la a um motel da cidade ela disse que ndo estava muito bem
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disposta. Disse que preferia almogar e o apetite que mostrou quando almocava
despertou-me suspeitas quanto a sua indisposigao.

Na terga, ndo consegui falar com ela. Ninguém respondia em sua casa e a
secretaria estava desligada. Na quarta, liguei bem cedo e atendeu correndo, dizendo
que estava apressada para o exame de italiano. Mandou-me pelo telefone um beijo
caloroso e desligou antes de eu completar a frase em que ia convida-la a um teatro.
Na quinta, também falei com ela de manha, quando nido estava tao apressada, mas
um pouco impaciente. Disse que ficaria o dia muito ocupada, mas que poderia me
encontrar na esquina da Buenos Aires com a Rio Branco, as 2 e 30. Ela ficou um
pouco confusa para explicar em qual dos quatro cantos, mas chegamos a um acordo
que seria do lado par.

La cheguei quase meia hora antes, com o coragéo esbaforido. Vi que ndo estava
tomado apenas de desejo sexual. Sentia uma paixdo cada vez mais forte por
Anancy e, como costuma acontecer, cada dificuldade de vé-la intensificava os meus
sentimentos. Em casa, a situacio piorava a olhos vistos, porque eu me sentia cada
vez mais afastado da minha mulher e mesmo os meus dois filhos ndo me
interessavam muito, com suas brigas, correrias e gritos. Os dois tinham sido
diagnosticados como hiperativos e eu vi que nao tinha muita paciéncia. E era minha
mulher que os levava a um tratamento.

Dois alunos passaram enquanto eu estava esperando. Pararam um pouco para
conversar e eu fiquei sem jeito. Logo foram embora. E ai passou um juiz que sempre
me tratara simpaticamente. Felizmente, ele quase n&o parou. Deu uma estancada,
disse um oi respeitoso e falou que estava apressado. Vi-o indo embora realmente
com pressa.

Faltavam quinze minutos para as 2 e 30 quando Anancy apareceu do outro lado
da Rio Branco. Pensei que tinha me visto, mas me enganei. Pensei, também, que
ela vinha na minha dire¢do, mas ficou la do outro lado. Parecia esperar. Nao
demorou muito e veio um rapaz da metade de minha idade. Os dois se beijaram
furiosamente e depois comegaram a falar com muita animacdo. Eu tudo via,
protegido por uma banca de jornal. Nao ficaram muito tempo juntos. Ele foi embora.

Quando ela atravessou a Rio Branco, notou a minha presenga e acenou. Eu
estava furioso e sentia-me humilhado. Ela chegou e disse um oi, sem abrago ou
beijo.

— Quem era aquele que beijou vocé 14 do outro lado da rua?
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Ela me olhou espantada e também respondeu diretamente:

— O meu namorado. Vocé é meu amante. Nao esta satisfeito?

N&o respondi. Sugeri que tomassemos um carro e fdssemos a algum lugar para
conversar. Ela aceitou e no carro foi explicando que gostava muito do namorado,
mas que era contra isto de ser de um sé. E que gostava de mim também, mas de
um jeito especial. Mas o seu amor era para Timeu, seu namorado.

— Eu sou assim mesmo. Eu ja me aceitei. Sera que vocé me aceita?

Eu n&o consegui aceitar. A principio, pensei que era possivel. Afinal, ndo tinha eu
também a minha Zu? Mas era diferente. Eu ja ndo sentia qualquer arroubo pela Zu,
enquanto ndo conseguia pensar em outra coisa que ndo em Anancy. Na primeira
semana, ainda aguentei. Na segunda, n&o parei de telefonar para ela, e quando a
encontrava, suplicava para que ficasse comigo, que eu deixava tudo. Ndo adiantou.
Dias depois, ela anunciou que estava tudo acabado. Sofri muito, mas acabei
achando que era melhor assim.

Acreditei mas nao pude saber, foi s6 uma boa farsa.

10 MAIO

1. Sobre a escuridao e a luz

Busco uma forma de desenvolver pensamentos que possa trazer a luz a maneira
como a vida se manifesta, ndo apenas nos acontecimentos, mas também como
repercute no entendimento. Sempre penso em uma espécie de roteiro a ser seguido
por mim e por outros. Este roteiro levaria a algum lugar especial, onde se faria
alguma luz e mesmo seria possivel mover-se em meio a sombras.

Estes pensamentos se dao no interior de uma grande escuriddo, que tem algum
sentido profético e que esconde o préprio cotidiano. Nao cabe dizer que dias negros
virdo. Estes dias ja estdo se iniciando assim, e assim terminando. Sempre o mundo
se apresentou como um misto de luz e escuriddo. Jamais, nas suas contraposicoes,
houve o definitivo.

De que é feito o cotidiano? Precisaria ir adiante dele, o que nido é realmente
possivel. Vejo este cotidiano mal conseguindo ter uma forma. Os seus contornos
nao lembram qualquer figura.

Ha uma relagdo que precisaria esclarecer entre a maneira como se langa o

cotidiano e o modo em que se revelam os vozes da interioridade. Tenho a certeza
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de que em qualquer um esta instalado um tumulto, porque é longinquo o
entendimento do que ocorre.

O cotidiano inicia-se em meio a escuriddo da meia-noite e ali mesmo termina. A
luz que se mostra é cercada de sombras em seu comeco e em seu final. Pode-se
pensar o universo disto, afirmando que a escuriddo € cercada pela clareza do dia.
Mas é dificil persuadir-se.

Estou seguro de que n&o existe um roteiro para o pensamento e que exatamente
nos pontos em que ele da o que poderiamos chamar de salto nada podemos prever
ou providenciar. O roteiro s6 pode ser tomado exatamente quando o momento da
criatividade ja transcorreu e um novo estilo de pensar manifestou-se.

O roteiro do pensamento pode ser util de duas maneiras.

De uma parte, para recolher tudo o que conseguimos ao longo do caminho: as
impressdes, 0s pensamentos que conseguimos acolher, as nossas inconsisténcias,
que as vezes custamos a perceber. Mas nada podemos antever em relagdo ao
ponto de chegada. Mas nem sempre chegamos aquele lugar vazio no qual
conseguimos as vezes fincar nosso entendimento e dizer o que ainda nao foi dito. Ali
sepultamos uma antiga maneira de olhar para as coisas e comegamos a regar uma
nova planta.

Posso ndo me interessar e mesmo repudiar o cotidiano, naquilo que tem de
aprisionador e de repetitivo. Mas ndo ha alternativa para o cotidiano: nele nascemos
e morremos. O que pode haver € uma impressao de que saimos do cotidiano,
devido a um brilho diverso do dia, de nossa mente ou de alguma impressao. Se
olharmos com cuidado, porém, o cotidiano permanece envolvendo e contendo tudo.

Portanto, a regra é penetrar o mais fundo possivel no cotidiano, buscando
encontrar o seu oposto no seu interior. Sera isto possivel? Certamente: € como
encontrar algo de irrepetivel em meio ao repetido. Como isto pode acontecer?
Somente pelo acaso. Pois é esta busca: do acaso, da coisa fortuita, que conseguiu
penetrar na ordem, apesar de tudo. Para qué? Nao ha alternativa: é para construir
uma nova ordem.

Pode-se ver que esta concepcao do entendimento com a qual iniciamos, parece-
se com a historia dos reis e dos conquistadores. Até o0 momento da conquista, o
conquistador € um desconhecido, e pouco se da por ele. O rei, isto é, a ordem, é

todo poderoso e ndo ha um meio de olhar para o horizonte que ndo seja por seus
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olhos. Mas o conquistador um dia obtém o reino e deixa de ser andénimo. Dai,
estamos novamente diante de um reino.

N&o que cada reino seja necessariamente melhor do que os outros. Parece que
no fundo todos se equivalem. Esta equivaléncia dos modos de pensar em sua
originalidade s6 pode ter dois entendimentos. O primeiro € que valem muito, tanto
que nao podem ser medidos e nesta desmedida se igualam. O segundo € que valem
muito pouco, ou quase nada.

H4, entretanto, uma outra forma de entender a sucessao dos reinados, ou melhor,
das dinastias. Sao de fato os suditos que mudam, também por uma razido casual.
Alguma transformacéao realiza-se em sua sensibilidade, e comegam a voltar a sua
atengao para o que antes nem notavam. Prepara-se assim o terreno para uma nova
maneira de ver que tem em alguém o seu revelador.

Esta segunda maneira de entender as novas ideias parece bem mais elaborada.
No primeiro caso, de um fundador de dinastia, ndo ha nada que explique, a ndo ser
uma mutacdo individual. Neste segundo caso, algo esta ocorrendo no grupo — na
série de suas experiéncias — que vai modificando a sua aceitacdo das coisas. Talvez
tudo seja acompanhado de um desconforto e da experiéncia de que muita coisa nao
funciona nem é bem entendida.

Pode-se partir para uma solugdo de sintese. O grupo transforma-se e abre-se
para 0 novo, e o iniciador da dinastia ndo somente capta o que o grupo esta
percebendo indistintamente, como é realmente quem consegue de fato dar

expressao a este desconforto e a esta nova visao.

11 MAIO

2. O afastamento da luz

Nao fiquemos presos a metafora da luz como correspondente ao entendimento,
embora a contraposicdo de uma escuriddo em que a pessoa se acha e uma
luminosidade que se revela é dificil de ser abandonada. Nem precisamos fazé-lo.
Podemos, porém, admitir que ha coisas que a luminosidade impede de ver e que a
escuridao revela. Temos, por exemplo, o caso da fotografia: os filmes sao velados
pela luz e s6 podem ser revelados na obscuridade.

O movimento deve ser duplo. Afastemo-nos da luz e da sua busca e seremos
recompensados com descobertas interessantes e até importantes. A busca da

escuriddo pode ser a busca de um lugar propicio, como também a recusa do
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entendimento. N&do sdo ambos a mesma coisa, embora haja confusbes a este
respeito.

Deve também haver dois tipos diferentes de compreensdo. A compreensao
luminosa arranja e ordena. A compreensao obscura pode ser muito acolhedora e
parece nos levar a um lugar ignorado e perdido, cujas caracteristicas ndo permitem
que fagamos um mapa para atingi-lo.

Ha outro afastamento da luz que se da exatamente quando a ordem das coisas
deixa de predominar. H4 uma confusdo no entendimento e uma desisténcia de
pensar, em parte porque ninguém querera saber disto e mesmo podera perseguir
quem sera tomado como mensageiro.

Em tempos luminosos, aprende-se a fazer grandes planos e ter o universo a
disposi¢gdo. Em tempos mais obscuros, aprende-se a tatear. Ter estas alternativas a

mao permite a ir a um numero maior de lugares.

26 MAIO

3. O afastamento dos sons e o oculto do siléncio

Longe da divisdo entre luz e escuridao, existe um outro afastamento que
exploramos sempre. Da-se entre a sonoridade e o siléncio. Ha diversos tipos de
sonoridade e o extremo de que queremos falar € o de um barulho capaz de nos
tornar surdos. Sim, é desta forma que sinto o presente, quando todos os tipos de
amplificadores tornaram-se tdo poderosos. Eles sdao capazes de dar um volume
insuportavel a qualquer ruido ou a qualquer palavra. Nao ha, porém, uma tecnologia
tdo poderosa para amplificar o silencio. O maximo que se conseguiu foi impedir que
0s sons chegassem a um ambiente ou dali saissem.

Nao tenho duvidas de que o pensar € completamente aparentado do siléncio,
embora nao lhe seja inteiramente idéntico. O siléncio da a possibilidade ao
pensamento, que hoje em dia tem de lutar contra uma enxurrada de aparéncias de
pensamentos e contra um ruido que nao somente ndo para quanto € cada vez mais
amplificado.

O siléncio € uma forma de parar e interromper, e se por acaso se liga a falta de
energia para mover-se e finalmente a morte, temos de acolhé-lo em sua capacidade
negadora e em sua fungdo de um fundo no qual podem aparecer as palavras que
simplesmente lhe convém. Uma palavra aparentada ao siléncio pode mostrar a sua

preciosidade. Nesse sentido, ndo ha realmente qualquer palavra que possa ser
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liminarmente rejeitada. Todas s&o boas, na medida em que possam acomodar-se ao
siléncio.

Uma das maneiras de pensar o silencio é fazé-lo musicalmente, reconhecendo
sua importancia como uma interrupgao entre os sons, pois ai se pode dar realmente
o ritmo. Também, ao siléncio corresponde a cor branca, pois enquanto esta contém
todas as cores, o siléncio parece conter todos os sons. Ao siléncio ndo corresponde
a escuridao, sendao em parte. Talvez, aqui possamos perceber que nao ha tanta
simetria. O siléncio corresponde tanto ao branco quanto ao negro, o que da a sua
abrangéncia.

Em uma época em que é exposto ou se busca expor ou ainda que se quer fazer
parecer que se expde tudo o que antes se encontrava encoberto, o siléncio ndo é
visto de forma positiva. Significa apenas um recato criticavel, ou o sinal de que algo
que deveria ser exposto foi contido e impedido. Assim, o ideal desta época — e ai se
pode entender como o pensamento encontra dificuldade — € de um som continuo ou
quase sem interrupgdes.

O pensamento tem entdo um caminho privilegiado: basta perseguir os pequenos
siléncios ou encontrar no meio das palavras ou de outros sons, onde eles se
encontram, e sem medo de com eles se defrontar, abrir-se ao que um simples

pensamento tem a nos mostrar.

12 MAIO

4. As variedades da escuridao

Ha trés tipos de experiéncia da escuriddo a que faremos inicialmente mengao. Ha
uma escuriddo da visao, uma escuridao interna e uma escuridao externa.

A escuridao da visdo € a cegueira fisica, de que somos acometidos em graus
variados e de que alguns sao atingidos completamente.

A escuriddo interna toma a forma da vontade de prosseguir na ignorancia. N&do &
s6 a ignorancia, mas a vontade de nela permanecer e opor-se a qualquer movimento
no sentido de extingui-la. Esta escuriddo € um movimento da afetividade, que
contem um &dio ao conhecimento e a todos que o tragam e ao esforco por obté-lo. E
uma mistura de preguiga e de resisténcia a ser contrariado.

A escuridao externa da-se quando a maioria opde-se ao conhecimento e deseja
permanecer no ponto em que se encontra. Odeiam o saber e a educacgao e preferem

resistir a qualquer mudanga na sua compreensao.
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Ha mais outras formas de escuriddo a serem consideradas. Certamente, nao
faremos a lista completa das escuriddes, mas consideraremos algumas das
principais.

Uma outra forma de escuriddo da-se quando o movimento das coisas torna-se de
fato confuso e nenhuma direcdo pode ser percebida. Falamos do movimento das
coisas em uma pessoa, em uma familia ou em uma nagao. Nestes casos, as acdes
daqueles que sao responsaveis sao em parte a causa do instalar-se a escuridao.

A ultima forma de escuriddo é aquela que se da em meio a construgéo de algo
novo ou da pesquisa, quando o que antes existia ja foi transformado e o que ira
surgir sé se manifestou em alguns sinais. A dificuldade é distinguir este tipo de

escuridao das demais.

13 MAIO

5. A experiéncia da escuridao

Falemos sobre a experiéncia da escuridao, sem considerar a luz como referéncia.
Isto ndo quer dizer que desconsidere a luz e sim que a tome como um valor
equivalente. Nao quer isto dizer que pretendia destronar a luz.

A escuridao pode tomar a forma da ma vontade, a recusa de pensar, de elaborar,
de dizer o que pode, e tem uma de suas faces na forma do medo. E um medo
original, ndo apenas de ser inteiramente destruido, mas de ser tornado em p6 sem
lembrancga. E também um medo de ser violado, de perder o préprio espaco, o direito
de ser e de expressar-se.

Ha, assim, um olhar para as coisas, segundo a perspectiva da escuriddo, que
pode ser também do ressentimento, a vontade de vinganga pelo que foi feito ou pelo
que poderia ser feito. O ressentimento pode ser o inicio de um dos caminhos do
pensamento matematico: o ajuste de contas.

Podemos pensar tanto em trazer luz a escuriddo como de levar esta aos
ofuscamentos da luz. A proximidade da luz e da escuriddo da-se na cegueira que
procede do ofuscamento. E a proximidade da escuriddo da luz resulta do
recolhimento que a escuridao promove.

Assim, luz e escuridao podem aparecer como resultados do pensar. Sdo0 mais do
que isto: sao instrumentos preciosos, que podem conduzir-se por si mesmos, e que
oferecem também oportunidades na sua condicdo que parecem maiores que 0s

obtidos em separado.
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3 JUNHO

6. A experiéncia da luz

Ja falamos no ofuscamento, e talvez o precioso desta experiéncia seja o
desaparecimento que promove. E realmente ser consumido na luz. Mas nosso
sentido de sobrevivéncia rejeita a extingdo e nao a aprova. O ofuscamento nao é
desejavel. Assim, gostamos parcimoniosamente da luz, isto €, apreciamos um pouco
de escuridao, ou, para dizer de forma mais amena, gostamos da sombra.

Esta apreciacao da obscuridade possui varios sentidos. Um deles é da natureza
da nossa animalidade. O outro é que fomos moradores de cavernas, que poderiam
nos ter protegido do clima e de outros animais, mas parecemos afeitos a eles. E
muito conhecido o mito da caverna de Platdo, as quais estariamos afeitos e
incapazes de ver a luz do sol, que é a verdade e o bem. Ele parecia fazer a
contraposig¢ao, sem admitir algo de efetivamente préprio e natural na sombra.

Nés abandonamos a contraposicdo absoluta entre luz e sombra. Admitimos que
ha valor nos dois extremos. Sem duvida continuamos em parte a admitir que a
escuridao, a ignorancia e a vontade de nao saber parecer andar juntas. Mas ha um
vontade de escuriddao que pode ter outras motivacdes. Afinal, de que serve a luz
nesta vida, se ela nos consome.

Queremos a luz, mas em bocados razoaveis. E cada um de nds teria sua
proporcdo recomendada. Ha, porém, uma metafora que pode ser utilizada: da
mesma maneira que nos temos de nos acostumar a luz, seria de se admitir que aos
poucos podemos tomar cada vez mais maiores de luz.

A experiéncia da luz forga-se a ser entendida como a de clareza e do
entendimento. Temos de relativizar isto, porque podemos entender que
entendimento como uma espécie de sintonia e deste modo inclui-se algo da
escuriddo. Nao ha coisas que so se encontram quando tateamos e neste caso a
presenca da luz é inutil ou mesmo nociva.

Devemos reconhecer que ha um limite do que podemos explorar quando
expomos ao que entendemos por luz e sombras. Assim, cumpre explora-los,

conviver um pouco com as compreensodes que fornecem e ir adiante.

14 MAIO

7. A descrigao do cotidiano
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E no dia-a-dia que os pensamentos se apresentam e onde podem ser colhidos.
Podem ocorrer durante o dia, nos momentos inesperados, quando cansamos de
busca-los. E podem surgir a noite, em meio aos sonhos, e principalmente durante os
momentos em que adormecemos. Pergunto-me como chegar a eles e como captura-
los. Nao me refiro a pensamentos comuns, que costumam ser apenas a expressao
de desejos. Falo de pensamentos que servem para me organizar ou para me livrar
de caminhos que me estdo escravizando. Trata-se de achar pensamentos que
libertam de outros pensamentos. E que poderdo tornar-se também escravizadores
algum dia.

E preciso viver do cotidiano e também lutar contra ele, que é insuportavel na sua
repeticdo e que costuma ser torturante, ao afastar-nos da compreenséo. E preciso
abrir um espacgo no cotidiano, o que é uma escavagao quase sempre perigosa.

E no seio do cotidiano, em algum de seus momentos, que podemos captar uma
espécie de brilho diferente, seja nos movimentos interiores, seja em algum encontro.
Certamente, seria um andar atras desta colheita, como uma espécie de garimpeiro.
Mas nao té-la € uma condenacgao.

O caminho é entregar-se ao que vem do dia e também fazer planos para iludi-lo.
Que pense que sera a repeticado e, no entanto, ser levado por um caminho que antes
nao se previa. Sei que este movimento, que é o unico fundamental, torna-se cada
vez mais dificil, na medida em que a vida fica tomada de rotas e compromissos.
Certamente, ndo é o caso de afastar-se. O dificil € encontrar o ponto em que ha uma
espécie de dobra, um pequeno abismo que pode assustar e que, no entanto, € a
unica salvagao daquele que vive para a compreensao.

Procuro modelar o cotidiano, e quando busco dar-lhe uma forma mostra-se
incapaz de ser moldado por muito tempo e faz retornar os seus modos que sao
também os meus. O cotidiano pode me anunciar o brilho da vida e também aponta
quase sempre de modo sorrateiro alguns sinais de que havera a destruigdo. Nao
tento entender o que estas mensagens querem me dizer. Ha alguma coisa que me
faz desistir de buscar a compreensao e neste ponto, em vez de entender, encontro
uma espécie de paz. E por detras da paz, acho o desespero. E por detras do
desespero volto a encontrar a paz. Trata-se de uma escala que se poderia repetir

imediatamente e tomar conta do préprio cotidiano.

16 MAIO
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8. Para que serve o entendimento

Tudo o que falamos a respeito da luz e da escuriddao tinha a direcdo do
entendimento. Certamente, ndo se abre mao dele, porque em todos os movimentos
ele se encontra ou deveria ou poderia encontrar-se. Ha assim um entendimento que
se usa, sem ter muita consciéncia. Quando examinada a situagdo ou o gesto,
percebe-se que sem a compreensao nao poderia ter ocorrido. Estamos mais
acostumados hoje a pensar em sentimentos inconscientes e bem menos em um
processo de pensar de que ndo nos damos conta.

O entendimento serve, portanto para o simples existir humano, que sem ele nao
se realizaria. Por isto somos chamados de animais racionais, isto €, animais que
possuem o entendimento. Os animais parecem ter em algum grau também o
entendimento. S6 que o nosso é tdo mais amplo que se torna dificil até de comparar.

Uma das fungdes mais importantes do entendimento € a orientagao que nos traz.
Uma das situagdes mais dificeis que vivemos € a da desorientagao, que imobiliza
completamente. Desorientagcdo pode significar ndo saber quem se €, aonde se
deseja chegar e onde a pessoa se encontra. E a tudo isto que chamamos de
escuridao, embora tenhamos dito que a escuridao nao é inteiramente negativa.

Ha ainda algo que parece completamente ausente nos animais, que é a busca de
entender o entendimento. Trata-se de uma visdo de conjunto que inclui ndo apenas
o que foi entendido quando o entendimento. Ndo ha garantia de que tal
entendimento seja possivel. Certas ideias filosoéficas implicam em um esforgo inutil.
De qualquer forma nao deixa de nos distinguir dos animais, que nao parecem
dedicar-se a esforgos inuteis.

O entendimento, como ja disse, volta-se para o entendimento de si e o
entendimento do outro. O entendimento de si dirige-se a compreender quem somos
e 0 que queremos. Sera que isto se da de modo imediato? Nao. Muitas vezes é
como se perdéssemos contato com quem somos e 0 que queremos. Ai entra o
entendimento que busca sinais e indicios e vai-nos dizer o que somos e 0 que
queremos. Tudo isto significa que mesmo em nosso interior vivemos em meio a
obscuridade.

Em relagdo ao outro, distinguimos coisas e pessoas. As coisas tornam-se mais
faceis de entender, porque ndo desejam, apenas sdo. Mas saber o que s&o as
coisas também nao é tdo facil. Parece que o entendimento costuma ter certos

preconceitos contra os quais tem de lutar.
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O entendimento de pessoas apresenta outras complicacdes. As pessoas também
tém desejos que podem ndo estar claros para elas. Também podem simular para si
e para ndés os desejos que possuem. Aléem disso, as pessoas, porque apresentam
certos modos de ser cristalizados também participam da maneira das coisas, com

suas dificuldades proprias.

9. O entendimento de si - |

Propor-se um conhecimento de si mesmo parece ser um bom programa,
consagrado inclusive pela tradicdo que remonta pelo menos a Sdocrates. O que é
dificil € dizer do que realmente se trata e depois cumprir o programa. Refere-se a
conhecer-se como um ser individual, localizado no tempo e no espago? Ou significa
entender-se com um ser humano e entender o que é a nossa humanidade?

Cada uma destas alternativas promete sucessos apenas parciais. Saber quem
realmente somos leva certamente uma vida, porque para isto temos de saber como
agimos em inumeras situagdes, inclusive ao longo das fases da existéncia. Entender
0 que vem a ser a nossa humanidade também depende do tempo e de descobertas
sobre formas de vida sobre a natureza do universo.

Facamos, pois, mapeamentos delimitados. Nao posso dizer quem sou, mas ao
menos quem venho sendo. O mesmo posso dizer a respeito da humanidade. No
entanto, os elementos para o raciocinio sdo bem parciais.

Sobre a humanidade, é certo que ja existimos ha muitos milénios. Mas a serie de
situacdes por que passamos — por exemplo, os estagios tecnoldgicos ou os estagios
do conhecimento — foram relativamente pouco numerosos para dai chegarmos a
uma lei. Por exemplo, na fisica moderna tivemos realmente duas visdes
organizadoras que foram as de Newton e as de Einstein, e isto em pouco mais de
quatrocentos anos de ciéncia moderna. Que podemos dizer a respeito dela que
possa valer para os milénios que, otimistamente falando, nos esperam? Desta
forma, podemos fazer para o conhecimento da humanidade algumas arrumagdes
toscas de ideias, e é interessante que quanto mais toscas foram maiores foram os
conflitos dos que apoiaram visdes distintas.

Talvez, para chegar a uma conclusdo provisoria, podemos dizer que a
humanidade tem duas tendéncias fortes. A primeira para um sucesso inegavel em
termos de desenvolvimento de todas as suas formas. A segunda no sentido de uma

precipitacdo para conclusdes que mostra o quanto é impelida por uma angustia que
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a leva de equivoco em equivoco. Mas ainda podemos desculpar esta caracteristica
admitindo que estejamos equivocadamente olhando para os equivocos, que fazem
parte do jogo. O que ndo € nada demais, porque outra caracteristica da
humanidade, pelo menos em alguns campos importantes, é aprender com 0s seus

erros.

10. O entendimento de si - Il

Ha varios aspectos que podemos buscar entender em relacdo a ndés mesmos.
Queremos destacar dois que sao relevantes para esta pesquisa. O primeiro € como
investigador e pensador. O segundo € como amador. Sim, amador. Isto &, aquele
que é capaz de amar sem interesse.

Agora, trataremos do investigador.

O investigador tem de ter curiosidade e uma espécie de faro. Ter realmente algo
de Sherlock Holmes, porque precisa de ldgica para poder entender as pistas que lhe
sdo oferecidas e por seu intermédio chegar ao que pretende. A combinagdo de
curiosidade, faro e légica é bem rara, mas considero que todos os que enveredam
pelo caminho do pensamento ja sentem que os tém a sua disposigédo, em certo grau.

O pensador é uma espécie de investigador. Investiga os seus pensamentos e os
dos outros, especialmente para saber aonde levam e o que podem revelar.
Acompanhar um pensamento é uma atividade légica e também associativa. Um
pensamento € desenvolvido através da exploragao légica de suas consequéncias. A
l6gica ndo precisa ser apenas dedutiva. Pode ser sistémica, significando isto, as
articulagbes com outros pensamentos que parecem interessantes e férteis.

A exploragdo associativa do pensamento da-se através de ideias que surgem
diante de nossa ideia. Isto é, o que ela faz-nos correr. Nao se trata de um jogo cego,
em que se langa qualquer ideia para ver o que acontece. A associagao deve ter
raizes profundas. Deve manifestar-se espontaneamente e nos dar a impressao de
que realmente as duas ou mais ideias casam. Casar significa que formam uma uniéo
que produz outra ideias. E ainda que nem parega que jamais estiveram juntas.

O entendimento de si é saber o quantos destes meios estdo espontaneamente a
nossa disposicao. E ha também uma espécie de estoque de ideias que nos ocorrem
mais facil e frequentemente e que de algum modo fazem parte de nés. Familiarizar-
se com estas coisas € importante e ndo impede as surpresas que acabarao sempre

ocorrendo.
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11. O entendimento de si - lll

A outra forma de entendimento de si que importa é relativa ao amor. Como é que
se ama e o que se ama?

O amor pelas ideias tem de possuir uma determinada forma. Elas tém de ser
muito vivas, como se fossem quase objetos concretos, e devem ser amadas,
gostando-se de com elas conviver. SO que o amor também tem de ter outra
caracteristica: a pessoa ndo pode simplesmente apaixonar-se e colocar-se a seu
servico. Nao se trata de simplesmente lutar pelas ideias como se luta pelo bem-
amado. Ha que manter uma certa distancia, de modo a poder delas extrair o que se
deseja. O problema é de apaixonar-se pelas ideias, sem a elas submeter-se.

Para tanto, é preciso conhecer-se como amador. Reconhecer ao longo da vida
como foram os amores e as paixées do pensamento. Isto ndo é facil, porque é
preciso passar por muitas experiéncias para se ter condicdes de descobrir a forma
de nosso amor pelas ideias. Talvez tenhamos ficado presos em um conjunto de
ideias — de um autor, como costuma correr — e perde-se qualquer condi¢ao de
examinar o que tinha sido até entdo. Parecem simplesmente um conjunto de erros.

Se for possivel, mesmo ficando preso a um conjunto de ideias, olhar para tras,
poder-se-a descobrir que 0os amores anteriores preparavam, sem querer € sem
saber, o amor atual, isto porque tornaram possivel ver o que vimos e prestar atencao
ao que antes talvez tenha passado desapercebido.

O outro amor que € preciso examinar é voltado para as demais pessoas que
também amam as ideias. Isto é bastante obvio, mas pode ser esquecido. As
pessoas que gostam de esportes andam juntas, assim como aqueles que tém outro
gosto. Mas o gosto pelas ideias, ao menos entre nds, ndo € algo tao evidenciado e,
por uma espécie de timidez e por outras dificuldades, talvez de natureza cultural, os
amadores de ideias muito facilmente acabam por n&o suportar-se.

E que o amor as ideias tem de manter uma relagdo com o amor de si. Se os ligo
extremamente, qualquer ataque as ideias sera tomado como um assalto pessoal.
Portanto, devo estar e ndo estar tdo ligado as ideias. Devo lutar bravamente para
provar ou justificar as razdes de meu apreco por elas. Devo estar disposto a
abandona-las assim que mostrarem a sua insuficiéncia ou inutilidade. E um tipo
especial de amor, diferente do que € dedicado a pessoas ou a times de futebol.

O outro tipo de amor necessario e, poderiamos dizer que € o mais abrangente, é

o amor pela inteligibilidade, ou seja, pela compreensdo ou entendimento. Na
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verdade, amam-se as ideias porque elas carregam o projeto de inteligibilidade.
Pode-se gostar delas por um motivo particular — como se gosta de uma pessoa por
motivo particular. E que determinados tipos de ideias nos atraem mais do que
outros. O problema, digamos carmico, do pensador € gostar naturalmente de
determinadas ideias que serao frutiferas. A ruina se da quando se gosta de ideias

gue nao podem ser levar adiante a inteligibilidade, sendo becos sem saida.

21 MAIO

12. O entendimento do outro

O outro ¢é o teste para o pensamento que tende a ser monoldégico, a bastar-se. O
outro tem de ser entendido se se quiser um pensamento que seja realmente
abrangente. Mas o outro ndo é apenas para ser entendido. O outro & critico. E ele
que tem de confirmar ou refutar o pensamento. No fundo, é a ele que o pensamento
se dirige e ao mesmo tempo parece querer nao se submeter.

Em certo angulo, o entendimento do outro & paralelo ao entendimento de si. Ha
que entender como funcionam suas ideias e como se pde a sua pessoa. Mas ha
algo especifico com que é dificil de se lidar. Trata-se da diferenca. O outro, por ser
outro, & diferente, e, por ser diferente, € outro. Mesmo que suas ideias sejam
proximas e semelhantes a nés, ha uma diferengca fundamental. A sua experiéncia
nao se superpde a nossa, nem o seu ponto de vista. Pensar o todo e pensar o
variado, eis o grande desafio.

O outro aparece diante de ndés, em termos da argumentacdo e de persuasao.
Temos de provar-lhe muitas coisas que nos parecem evidentes. E como provar-lhe?
Provas que nos parecem certas e evidentes assim nao se apresentam a ele. Além
disso, temos de persuadi-lo a ouvir-nos e sobre a relevancia das ideias que
apresentamos. Supostamente, ele também esta as voltas com as suas ideias e suas
provas. Como fazer para que ele preste atengdo em nos e também aceite que aquilo
que consideramos bem ordenado apresenta realmente ligagdes nem sempre firmes
com algumas até bem toscas.

Ha um outro préximo e outro distante. O distante parece mais manejavel: é o leitor
em geral, que em termos de pensamento € muito dificil de avaliar. Em que grau de
profundidade tera pensado o que consideramos necessario para entender e
acompanhar o que estamos desenvolvendo? De fato, o que temos dentro de nés,

que nos serve de interlocutor, € um outro proximo, quase sempre determinado: o
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autor, um colega, um amigo. E a ele que frequentemente tentamos responder, e
subitamente o nosso discurso, voltado para um argumento particular, atinge o
publico, isto é, a todos. Este € o outro a quem chegamos sem ter mirado, e quando
estamos voltados para ele, realmente fazemos uma obra que seja caracteristica do
pensamento. Sera no maximo uma vulgarizagao.

Ha uma forma de entender o outro que é ainda mais importante e também mais
dificil e mais interessante. Nao se trata apenas de entender o outro como interlocutor
e sim entender o mundo como algo que em sua propria definicdo apresenta-se como
um conjunto de outros. E introduzir uma dimensdo na compreensdo que envolve a
profundidade e a interioridade de cada um. Pode-se até dizer que tal realidade de
uma série de eus que sdo outros nem parece capaz de ser realmente entendida.
Deve ser assumida e considerada, e reconhecer que toda aventura de ideias pode

estar tendendo a um certo fracasso.

13. O entendimento de coisa: tudo o que ha e o seu autor - |

Ha dois entendimentos sobre coisas que importam. As coisas sao tudo o que
existe e, portanto, a interrogacéao mais ampla das coisas pergunta-se pelo que ha.
Esta € a coisa entendida ontologicamente. Também, podemos distinguir as coisas
das pessoas. Estas coisas s&o assim entendidas ética ou juridicamente.

O antigo ponto de vista da filosofia é se pér diante de tudo o que ha. E uma
perspectiva inicialmente do maravilhamento, porque é olhar para o todo — o
conhecido e o desconhecido — e colocar-se a possibilidade de que tudo isto poderia
nao ter existido ou ter existido de uma outra maneira. E, além disto, maravilhar-se
também com a ideia de que é possivel contemplar desta maneira todas as coisas.

Pode-se perceber nas coisas algum tipo de ordem e talvez uma escala de seres.
Ha as coisas organicas e inorganicas, formando dois conjuntos distintos. Cada uma
delas com suas formas e com a sua complexidade, e com seus arranjos. Este tipo
de contemplagdo dificimente deixa de pergunta-se pelo autor de tudo isto. A
possibilidade de que tudo ndo tenha jamais surgido parece tdo grande que
dificilmente podemos aceitar a ideia de que este conjunto de coisas tenha surgido
apenas do acaso.

E certo que vemos erros, monstruosidades e imperfeicdes neste conjunto de
coisas. Mas a quantidade de maravilhas e perfeicdes parece insuportavel. A

engenhosidade do que se da no nivel infra-atdmico ou dos processos que apresenta
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em termos genéricos parecem dificeis de explicar sem a presenga anterior de algum
tipo de plano ou arranjo.

Pode ser que a ideia de um planejador ou de um executor seja apenas uma
exigéncia da nossa mente. E outra interessante e estranha coisa que pertence a
este mundo e que exige para ele um autor. Como se poderia ter formado de uma
maneira casual e acidental uma coisa que exige um autor? E a pergunta pode ser
feita de um outro modo — criticando-se a prépria ideia de um autor: como é que se
formou uma coisa como esta mente que se contrapde a si mesma, lidando com
teses opostas que ela mesma cria?

Ha, entretanto, um outro movimento possivel. Mesmo que haja um autor, ndo
parece que seja possivel realmente conhecé-lo e saber dos seus designios. Ha uma
série de coisas inexplicaveis e mesmo absurdas, de modo que parece que a
capacidade de entender possua limites. Uma das coisas que parecem mais
incompreensiveis € a vida humana, na qual existe tanto a racionalidade quanto a
irracionalidade em graus muito intensos. Por que sera que temos a razdo, a
capacidade de entender, e ao mesmo tempo tanto nos escapa em termos de
entendimento. Por que a histéria do entendimento é tanto uma histéria de erros

quanto de acertos?

14. O entendimento das coisas - |l: 0 que ha e o0 que nédo ha
O entendimento de pessoas

O heroismo do entendimento

Saber esperar as ideias

Escrever para todos e para ninguém

O infinito em nés

Como fazer perguntas

A vida como problema

O enigma da desisténcia (de forgar a vida)
Que saber devo buscar

A busca entre as pessoas

A busca entre os livros

O que fazer com a ignorancia

O que fazer com o conhecimento

Perguntar e responder
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Perguntar

Responder

Problemas e solugdes
Problemas

Solugdes

O que fazer com o grupo

As tradi¢des estdo caladas
O siléncio dos antepassados
O siléncio dos que virao

O ruido do presente

A cruz

O circulo

O rodamoinho (onde me perco)
A quem falar

Com quem falar

Porque escrevo

Meu contentamento

A busca da felicidade
Minhas angustias

Quando nao sei o que dizer

LOGICA

Sentido

Quando vejo que estou fazendo coisas sem sentido, que ndo me vao levar a lugar
algum, posso ficar muito preocupado ou indiferente. Ha certas ocasides em que nao
me transtorna fazer coisas que carecem de sentido. Quando nao tenho nada para
fazer, quando ndo estou voltado para buscar nenhum resultado, experimento da
indiferenca ao sentido. Em outras ocasides — como as de vida ou morte — nao
conseguir fazer algo que tenha sentido para os meus propositos € razao para um
verdadeiro desespero.

Esta € a introdugcao mais direta as questdes de sentido. Existe outra que é mais
suave: 0 que é dito pode ou nao ter sentido. Nao se trata mais de agdes, mas de
textos ou discursos. De fato, quase sempre nem me preocupo tanto com o seu

sentido. Assumo que tem sentido e nem percebo que estou entendendo e
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respondendo. Parece que é um processo mecanico: recebo informacgao, decodifico,
entendo e respondo. Diante de um lingua estrangeira, que ainda manejo mal, a todo
momento sinto que o sentido falta, que a minha compreenséo falha. Neste ponto, se
refletirmos um pouco, sera visto como vivemos em um mar de sentidos e que
assumimos que nada falta. Ou sera o contrario?

Quando somos resistentes & falta de sentido? E um tipo de resisténcia que se da
em relagdo as doencgas. Sera que as novas geragdes estdo mais imunes a falta de
sentido do que as velhas? Serdo os velhos mais exigentes frente a falta de sentido,
aos absurdos?

Neste caso, ndo dardo o mesmo valor ao sentido? Sera que o sentido tera para
eles 0 mesmo sentido?

E qual é o sentido do sentido? Ha talvez coisas em relagdo as quais ndo se
pergunta pelo sentido: sdo o que sao, e somos indiferentes para o que sirvam ou
para onde nos levam. Ha outras em relagdo as quais importa saber o sentido. A
existéncia humana, como um todo, precisa ela ter sentido? Sera que ndo é o caso
de viver simplesmente, enquanto a procura por um sentido acaba sendo um
obstaculo ao que importa: simplesmente viver? Mas ninguém parece mais satisfeito
de fazer as coisas sem qualquer razdo, conviver com quem nao traz satisfacao,
fazer coisas que ndo sirvam para algum beneficio, como, por exemplo, o
crescimento pessoal. Parece que a questao do sentido deslocou-se. Abre-se mao do
sentido maior da vida e passa-se a ser mais exigente com sentidos particulares.

O sem sentido

Interpretacéo

O que quis dizer com isto? A interpretacdo € uma espécie de traducdo, mas é
mais do que isto. Procuro mostrar o que esta sendo dito, mas que nio é realmente
Obvio e imediato. A interpretacao tem a ver com as coisas ocultas. Quer dizer que
nem todos os sentidos mostram-se evidentes. Temos, portanto de dar algum crédito
aos intérpretes. Mas como julgar a sua competéncia? Se afirmarem que sé eles
podem ter entendido e, portanto, s6 eles podem interpretar, como crer?

Existe um tipo de interpretagcdo que é julgada de outra maneira: a interpretagao
musical. Gosto mais desta do que daquela. Mas poderia eu dizer que gosto mais de
uma interpretacao de um texto constitucional do que de outro? Certamente, em outro

sentido: a primeira interpretacdo me beneficia. Mas nao nos interessam apenas
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estas interpretagdes, pois queremos que nos digam o que o texto realmente quis
dizer.

Interpretar o sentido de um texto € chegar mais proximo, ou mesmo introduzir-se
nos sentidos que nos sido imediatos ou préximos. Isto quer dizer: falar a minha
linguagem. Assim, entendemos que interpretar é traduzir. Mas quem garante que a
linguagem em que o texto foi pronunciado — escrito ou falado — pode ser traduzido
em minha linguagem, sem perder coisas importantes e até essenciais? Ha algo que
incomoda: até que ponto as diversas linguagens contém os mesmos sentidos?
Estamos mais ou menos acostumados com a ideia de que uma lingua possui
palavras — portanto sentidos — que ndo podem ser traduzidos em outras. Se
levarmos isto bem longe, vamos chegar a um ponto de preocupantes graus de
incomunicabilidade. Se pensarmos que cada cultura expressa-se em uma
linguagem, temos ai um embarago de comunicagdo? Pensamos na comunicagao
entre pessoas da Groelandia com as da Amazonia. Até onde iria a dificuldade de
comunicagdo? Sera que valeria entre a linguagem de minha adolescéncia e de
minha vida adulta? Se passassem muitos anos, tendo a sociedade e a cultura
mudado substancialmente, n&do poderia dizer que eu realmente ndo consigo me
entender?

Precisamos talvez de um sistema que permita determinar o sentido de todas as
coisas. Ha dois sistemas bem conhecidos nesta direcdo. S&o0 o marxismo e a
psicanalise. Eles pretendem dar sentido a tudo o que ocorre e a tudo o que fazemos
e, ao mesmo tempo, dar sentido a si mesmos. Mas quando encontramos coisas que
nao fazem sentido ou quando ndo conseguimos atinar com o sentido que pretendem
apresentar estes sistemas, podemos cair em um ceticismo do sentido. Isto ja
ocorreu. A situagcdo mais intrigante e também interessante € quando estes sistemas
entram em choque. Como decidir? Como encontrar algo que dé sentido a ambos?
Neste ponto, a busca do sentido fracassa. E certo que se pode buscar o sentido
ultimo em Deus. Mas isto é apenas uma solugao aparente, porque os verdadeiros
crentes costumam dizer: “acredito porque € absurdo”.

O indecifravel

Légica

Somos logicos quando operamos um tipo especifico de ordem e a natureza desta
ordem é estar dizendo sempre a mesma coisa. Se digo algo e depois, a partir deste

algo o que se Ihe opde, nao estou sendo légico. A esséncia da ldgica € a coeréncia.
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Estamos entendendo esta coeréncia em dois planos. O primeiro é do dizer, o
segundo € do agir. Falar com coeréncia € manter-se no que se diz. Nao posso dizer
que uma nota de dinheiro é verdadeira ou falsa. Ndo posso dizer que ela € apenas
noventa por cento verdadeira. Mas o que posso dizer a respeito de pessoas? Posse
afirmar que fulano é quase sempre verdadeiro, embora minta uma vez ou outra (e
até achar que isto é facil de descobrir, porque quando ele mente costuma piscar
muito o olho esquerdo). Agir coerentemente € manter-se segundo uma regra ou
principio de acdo. No caso do mentiroso do exemplo, ele é certamente incoerente,
porque nao segue a regra de mentir em todas as ocasides. Digamos que mente
apenas em relagcao a coisas de pouca importancia e é verdadeiro no fundamental.
N&o saberiamos como classifica-lo. Sera realmente um mentiroso? De fato,
perdoamos suas mentirinhas e o consideramos como ndao sendo um mentiroso.
Digamos que sicrano costuma mentir em relagao a coisas fundamentais — sobre o
seu estado civil ou sobre a sua educacado formal. Neste caso, consideramo-lo um
mentiroso. Aqui, temos, portanto, uma outra regra ou principio e devemos nos ater a
ela. Sera incoerente assumi-la (a regra diz: € mentiroso apenas aquele que mente
em coisas muito importantes) e depois abandona-la, chamando de mentirosos tanto
fulano quanto sicrano.

H4, assim, varios terrenos em que a coeréncia é para ser valorizada e em outros,
nao tem tanta importancia. No tratamento dos interesses — do dinheiro, por exemplo
—, a incoeréncia é danosa. Isto significa ndo seguir determinados principios, como
gastar menos do que se ganha, ou comprar pelo menor preg¢o possivel e vender pelo
maior possivel, e, ainda, emprestar a quem tem condigbes de pagar. Se se valoriza
o dinheiro, tem-se de seguir esses principios, e € contraproducente nao fazé-lo.
Pode-se até dizer que no contexto em que vivemos € incoerente nao valorizar o
dinheiro. Mas o contexto em que vivemos € também incoerente. Por exemplo: os
meios de comunicagdo fazem com a mesma intensidade propaganda de alimentos
que nos engordardo e enviam mensagens que valorizam intensa e explicitamente
um corpo esbelto, sem gorduras. Incentiva-nos a poupar e a gastar e assim por
diante. Portanto, somos objetos muito frequentemente de mensagens que se
contradizem.

Sabemos, talvez, vagamente, que existe uma logica tradicional que nos diz que
as afirmacgdes sédo verdadeiras ou sdo falsas. Mas existe, também, uma légica que

seria valida em certos contextos fisicos, e haveria uma alternativa para o verdadeiro
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e o falso. Como é que fica a légica? Sera que temos de abandonar o seu sentido
tradicional? Também sabemos que ninguém ama absolutamente e, segundo a
psicanadlise, em um de seus pontos mais indiscutiveis, ha em nossos
relacionamentos sempre algum grau de mistura de 6dio e amor. Isto chama a
atengdo para a nossa incoeréncia. Se somos incoerentes, por que exigir a
coeréncia? A situacao da logica é, portanto, bastante confusa.

(Do suicidio como regra e do automobilista que n&o segue as regras do transito)

Ser ilogico

Paradoxo

Ha varios paradoxos famosos. Citemos alguns.

O paradoxo do mentiroso apresenta-se quando alguém faz a afirmacgao: “Eu estou
mentindo”. Se de fato estou mentindo, entdo a afirmacao é verdadeira e, portanto,
nao estou mentindo.

Ha um outro paradoxo: do barbeiro que apenas faz a barba de quem néo faz a
barba em si mesmo. Portanto, se o barbeiro ndo faz a barba em si mesmo, deve
fazé-lo.

Um outro: relativo ao sofista Protagoras. Ele deu uma formacédo de advogado a
um aluno, com a condigdo de que este Ihe pagasse os primeiros honorarios que
obtivesse. O aluno decidiu ndo advogar e Protagoras resolveu processa-lo. Neste
caso, se 0 aluno ganha a causa, entdo tem de pagar a Protagoras, mas como
ganhou, ndo precisa fazé-lo. Se perde a causa, tem de fazé-lo, mas, como perdeu,
nao precisa fazé-lo.

Esses paradoxos sdo de natureza logica e os logicos fizeram numerosas
tentativas para enfrenta-los, com sucessos variaveis. Mas ha outros paradoxos que
sdo de natureza pratica: como o de que “se queres a paz, prepara a guerra”. Ou
ainda: “Apos a vitéria, vem o fracasso”.

Ha duas atitudes comuns frente aos paradoxos. A primeira € lutar contra eles,
procurando resolvé-los, porque indicam uma insuficiéncia e um defeito do
instrumento humano de pensar. Mas é possivel ndo ser tdo tomado por um espirito
de perfeicdo. Por que nao haveria certas paragens do pensamento em que este
deixasse de funcionar? Nos dois primeiros paradoxos que apresentamos — do
mentiroso e do barbeiro — a dificuldade provém da auto-referéncia. Talvez sejam
casos particulares da dificuldade do pensamento pensar a si mesmo. E possivel que

indique suas origens: o pensamento surgindo a partir de pensar as coisas, 0s outros.
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E ai vai se desenvolvendo; quando se volta para si, precisa tomar cuidado, porque
se trata de um meio diferente.

No entanto, é fascinante pensar o pensamento. Pode parecer que é como olhar o
olhar do olho. Mas esta comparacédo nao funciona, porque o olho faz parte de um
sistema que é composto de nervos e do cérebro. De qualquer maneira, examinar o
pensamento parece sempre algo que conduz a paradoxos. Ha um exame possivel
que é da sua base material em 6rgaos do corpo. E ha um exame do pensamento
que se faz através de suas operagoes e dos seus conteudos. Sempre foi paradoxal
a tentativa de juntar as duas series.

Uma saida, provisoéria que seja, para esta dificuldade é admitir que os paradoxos
fazem parte do jogo e que estabelecem limites para certas formas de pensar. Mas
nao sera isto um derrotismo? O certo ndo é prosseguir indefinidamente, sem aceitar
os limites?

Dissolver os paradoxos

Quebra-cabecas

Comparar as atividades de pensamento a quebra-cabecgas, com suas pecas que
tém de ser juntadas € uma visédo otimista, porque supde que haja uma figura que
tenha sido partida e que agora deva ser recomposta. Nao quer dizer que estes
quebra-cabegas nao sejam interessantes, pelas suas dificuldades. Recordemos que
ha regides cuja dificuldade estd em que sdo da mesma cor e que, portanto, ndo ha
qualquer figura que possa servir como guia.

Estes quebra-cabegas puxam por capacidades intelectuais que permitem que se
facam hipoteses, imaginem-se alternativas, efetuem-se testes. Hd um pensamento
cientifico e detetivesco que pode estar em ac&o. E um modo lgico-experimental que
tem lugar.

Ha, entretanto, outros tipos de quebra-cabegas mais perversos. Nao ha uma
figura pré-definida que originou as pecgas. Estas se casam ou ndo se casam em
pequenos grupos, e depois estes pequenos grupos montados podem ou né&o
encontrar ligagcdes. Até certo ponto, tudo parece ligar-se, mas, a partir de um
momento, ndo ha mais ligacbes que se fazem. Muitas hipoteses comecam a ser
feitas. Se tivéssemos montado outros grupos — e ndo estes que se encontram por
aqui — talvez as ligagdes tivessem prosseguido. Mas os grupos que montamos foram
0s que se mostraram viaveis. Agora, ndo da realmente para voltar atras. Teriamos a

coragem de desfazer estes grupos — estes ganhos! — e comecar tudo de novo?
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Ha ainda um outro tipo de quebra-cabecas que, como os outros, € aqui referido
para representar os movimentos do pensamento. E o caso de quebra-cabeca
interativo, ou seja, a figura que vamos construindo vai ganhando complexidade com
a propria construgdo. A figura ndo é somente construida aos poucos, mas o trabalho
da construcdo interfere na natureza da figura. Nao quer dizer que seja uma obra
interminavel. Este quebra-cabeca apresenta uma nova relagédo entre o sujeito (que
tenta resolver o quebra-cabega) e o objeto (o ponto final do quebra-cabega). Eles
interagem. Neste sentido, pensar esta interagdo, refletir sobra a natureza dos
quebra-cabegas faz parte do jogo. Dai o interesse renovado pela filosofia.

Refutacdes

Ha uma ralagcdo de amor e édio com as refutagdes, isto €, com algo que vem
negar o que se pretende verificar ou afirmar. Referimo-nos a refutagbes de duas
proveniéncias. Uma delas é a propria experiéncia, que nega o que se pretende
verdadeiro, ou impugna o projeto ou a pratica que se pretende estabelecer. A outra
refutacdo vem destes parceiros humanos, que n&do pensam do mesmo jeito, e que
encontram insuficiéncias ou imperfeicdes naquilo que consideramos como 0
pensamento impecavel.

A refutacdo, certamente, esmaga e mata e, portanto, em tantos circulos é
absolutamente mal-vinda. Nao estamos nos referindo a uma simples critica ou
observacdo que chama a atencao para dificuldades. Falamos de refutagcdes, com
todo o seu peso e a sua completude. Ela € demolidora e em certos casos
arrasadora. Depois, nada resta senao partir do zero.

Certamente, as refutagdes n&o precisam tomar tal forma destruidora. Muitas
vezes, € um pequeno movimento de refutacdo, uma pequena ideia bem colocada
que vai agindo de forma destruidora e pouco a pouco tudo esta por terra. O
entendimento deste tipo de refutagado solicita mais do que uma compreensao légica,
pois se refere a mais antiga das aliangas infernais.

E possivel ver quantas ideias sdo apresentadas e que depois circulam que
poderiam ser facilmente refutadas e, no entanto, resistem. O que mostra pelo menos
duas coisas. A primeira € que nao € necessario sair refutando tudo: ha coisas que
nao merecem refutagdes, porque sao claramente inviaveis ou incapazes de gerar
qualquer dano. A segunda é que para os que apreciam as refutagdes, € preciso sair
como uma espécie de cagador e postar-se de modo bem situado e fornido, e esperar

pela caca. Muitos pensarao que nao interessa refutar até vir o indicado.
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Mas ha que se tomar muito cuidado. Em certos contextos sociais e culturais, o
refutado continua se apresentando como se nada tivesse ocorrido, pois a maioria
nem chegou a entender o alcance de suas teses, quanto mais compreender a
refutacao que foi efetuada.

Nao conseguir refutar

O prazer da refutagao

Ha sem duvida um pequeno grupo dos apreciadores da refutagdo. Reconhecem o
prazer ultimo que é encontrar a refutacdo que coloca um ponto final nas pretensbes
de uma tese, de uma loteria, de um projeto ou uma ideia. E de reconhecer-se que os
estragos feitos podem ser grandes, pois houve tempo e outros recursos gastos que
estdo aparentemente perdidos. Mas a refutacdo, ao arrasar, mostra um poder
temivel, uma fonte de energia criadora. Esta claro que ndo falamos no lado rabido
da refutacdo, mas de seu aspecto logico, sua capacidade de ver aspectos que nao
tinham sido percebidos, de mostrar brechas que ninguém tinha notado. Neste
sentido, a refutagdo, um instrumento de ataque € também algo que nos revela onde
se carece de defesa.

Esta claro que todos preferimos as refutacbes falhadas, isto €, aquelas que
mostram os defeitos e as fraquezas, mas permitem recomposicbes e
fortalecimentos. Como muitas obras intelectuais ndo possuem a rigidez das coisas
fisicas de nosso mundo cotidiano, suas pegas movem-se com mais facilidade e
parece que frequentemente conseguimos uma recomposigao.

Quando nos referimos a refutagdes destruidoras, lembramos como foi destruida a
tese de que a terra era plana ou de que era o centro do universo, em torno da qual
tudo o mais girava. A partir desta refutagdo, foi todo um mundo destruido, nada
restando que se sustentasse, nem havendo, depois de algum tempo, os sinais dos
seus escombros.

Neste sentido, as refutacbes mostram o grande poder do negativo, que ja foi
cultuado e que nos ultimos tempos travestiu-se de tantas formas e, diante dos
perigos desmesurados do mundo de hoje, parece mais que assustador.

Em um certo sentido, incorporamos na nossa propria forma de vida a refutacao,
que presta o0 seu servico e aparece como domada. Mas n&o se entenda que
pretendemos que qualquer forga destruidora possa ser entendida como a refutacao

e que estamos valorizando uma anulagao ou uma morte sem restrigoes.
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A refutacdo, cuja positividade queremos afirmar, pode conter a dor. Contém,
porém, um elemento construtivo que esta contido em seu movimento. Sé derruba
aquilo que apresenta fraquezas e preza o que se pode sustentar.

Neste sentido, podemos fazer um hino aos refutadores e dizer que venham com
todas as suas forcas, porque precisamos descobrir se os artefatos que construimos
estdo realmente firmes. Para falar estrategicamente, precisamos verificar nossas
defesas e portanto submeté-las ao ataque.

Confirmacgao

A busca de confirmagdes ¢ inevitavel e, depois de considerar as refutacdes e os
seus temiveis naos mais positivos, devemos examinar os efeitos do sim.

O que se encontra em jogo € a aceitacdo, uma experiéncia original, que
acompanha o plano em que as coisas sao. Pensando o universo como um todo e
nossa experiéncia intima, este circulo que ao mesmo tempo aparece como enorme
e infimo, ndo podemos sendo comecgar com uma afirmacao.

A imaginacdo, que se estende em uma consciéncia mitica, sente e pensa que
apos um original vazio poderia ter se afirmado algo. Ou seja, em primeiro lugar seria
0 vazio, que é uma negacgao e que ecoa nas refutagcées. Mas mesmo o vazio, para o
pensarmos, nao podemos senao admitir que algo seja.

Podemos deixar como indecidida a contraposi¢céo entre confirmacéao e refutagéo.
Mas é dificil aceitar que a confirmacéo, o sim, ndo a preceda. Como ¢ facil aceitar a
ideia de que a refutagdo venha sempre depois. Neste sentido, pensemos o sim e a
confirmagdo como o original, com o qual mantemos um contato imaginario ou,
quando possivel (e dificilmente é possivel), no plano mistico.

Portanto, as confirmagdes que obtemos para as nossas hipoteses sao apenas
palidas diante de uma asseveragao original. E as refutagdes que se apresentam nao
podem ser temidas, por mais ameagadoras que se mostrem, pois ndo sao capazes
de fazer retornar a um vazio integral.

O fato de que a confirmacgao nao tenha efeitos destrutivos, como a refutacéao, faz
com que esteja sujeita a ilusdes. As falsas confirmagdes ocorrem, mas também, sdo
desejadas, porque se gostaria de retornar definitivamente a uma confirmagao
original.

As confirmacdes falsas, que dao a impressdo de uma aceitagao que de fato néo
ocorre, encobrem o que nao seria aceito, e sao verdadeiras refutacbes que acabam

por fazer os estragos maiores. Quem posta estas armadilhas? E mais facil entender
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a sua presenca no interior da vida humana e em especial na sociedade, onde as
manipulacdes estdo presentes, e ha uma exploracdo das fraquezas. Mas ha
confirmacgdes falsas que estdo além desta vontade de enganar e de ser enganado,
precisam de explicagcdes miticas, como uma que dissesse que a vida humana nao
pode se realizar inteiramente sem armadilhas.

Trata-se de uma experiéncia que assinala uma confirmagcdo na origem e as
refutacbes ao longo da vida. Até uma refutacdo final, que foi por muito tempo
entendida como a porta que finalmente se abre para a confirmacgao original.

Critica

Falamos na refutacdo e agora nos referimos a critica. Submeter-se a refutagdes é
se submeter a criticas. Portanto, sdo aparentadas. Mas a critica nos interessa por
outras razdes. E mais ampla que a refutagdo. Esta para esta como a guerra esta
para a batalha. A critica € mais totalizante. Inicia-se na refutagcdo e vai adiante,
mostrando que condi¢gdes mais gerais sdo insustentaveis.

Fazendo comparagbes tridimensionais, a critica pode se dirigir a altura, a
profundidade e a largura. Em termos de altura, a referéncia é a base. Qual o
fundamento que possui o que esta sendo criticado? Em termos de profundidade,
pergunta-se até onde se vasculhou o que estava sendo examinado. E em termos de
largura, qual a amplitude dos aspectos que foram considerados.

Podemos entender a critica como um meio de avaliar se determinada ideia,
convicgao ou projeto € um lugar adequado para estabelecer uma morada, para nos
instalar. A critica avalia a possivel morada e depois, se for o caso, inicia uma
demoligdo que obriga a que seja abandonada.

A atitude cética € como andar armado, pronto para algum confronto. O sentido de
criticar & duplo. E partir, fragmentar. Pela critica queremos promover uma separacéo
entre uma pessoa e suas convicgdes. Trata-se de despi-la de suas vestimentas e de
seus ornamentos. Esta é uma das razdes por que resiste a critica: a vergonha da
nudez.

O outro aspecto da critica € promover uma crise, gerar uma inseguranga e uma
incerteza quanto a definicées e decisdes. A critica bem sucedida gera uma crise.

Uma das respostas possiveis a critica € incorpora-la. Isto significa ndo apenas
tornar-se critico dos outros, mas adotar uma critica de si, o que nao é facil. Ha uma
atitude critica que é insuficiente e outra que é feroz. Entre estes dois extremos, é

dificil encontrar um ponto adequado.
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A atitude critica que foi incorporada de modo insuficiente é aquela que esta a cata
de justificativas e de confirmacgbes e usa a critica de si em poucas situagdes. Nao
possui ou ndao quer uma atitude suspeita em relacdo a si mesmo.

A atitude critica feroz ndo permite construir, porque antes que as coisas estejam
prontas ja iniciou a demoligéo.

Incorporar um ponto de vista critico € estabelecer certos meios para que a critica
esteja presente na maioria das situagdes. Significa, por exemplo, testar-se junto a
experiéncias, expor-se a audiéncias. Uma das formas de verificar a forga da critica
de que se esta imbuido é voltar-se criticamente para os outros. Isto, certamente,
acarretara respostas criticas que serao formas de se testar.

Vivemos em uma época extrema. De uma parte, a critica parece incorporada.
Sabe-se do que se trata e da sua necessidade. De outra parte, parece que a
abundancia de alternativas, a acumulacéo catalografica de compreensdées — que
implicitamente se criticam — tornam-se a critica como que indcua.

Quer dizer que de maneira sorrateira esta-se instalando uma forma de
dogmatismo, que desconhecemos. E um dogmatismo que ndo se sustenta sobre
dogmas explicitos ou sobre as visdes de um profeta ou de uma igreja. Parece ser
um dogmatismo que se instala porque a realidade em movimento de transformacgao
ja é tao critica que se deseja manter permanentes alguns padrées, mesmo que
sejam os mais gerais.

Da inutilidade da critica

Ha que criticar a prépria critica? Sera que a coeréncia exige que se va a este
extremo? Ha duas criticas a critica com as quais podemos comecar.

A critica é inutil porque estamos de tal maneira fincados em nossas convicgdes
que a mudanca é realmente dificil, sendo da forma mais superficial, 0 que néo é o
proposito da critica.

A critica é inutil porque as transformagdes ocorrerdo segundo outros padrdes,
especialmente pelos encontros casuais. A critica envolve um trabalho de
levantamentos materiais e de incorporacdes das criticas. Mas se a casualidade
predomina, os custos podem ser mais altos e frequentemente mais baixos do que os
da critica. Isto quer dizer que a critica pode estar saindo de moda.

Na verdade, pode haver uma histéria da critica situado em um tempo limitado.
Antes da critica havia apenas ortodoxia — a questdo certa — e os que se lhes

opunham eram condenaveis ndo por questbes de conhecimento, mas de pecado.
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Agora, depois da critica, ela parece insensivel porque o ritmo de transformagao do
mundo segue outro roteiro.

O problema é muitas vezes o que criticar. Porque se tudo se encontra
seguidamente em um certo estado de fluxo, ja ndo servem as antigas armas da
critica acostumadas a rigidez e ao esforgo de evitar a passagem do tempo. Agora, o
dogmatismo que resta, a forma de conformismo que parece total, € uma fraca e
simples defesa em um mundo em que nada deixa mais de dissolver-se.

Qual o lugar da critica em um mundo que ja vive e aceita que este € o lugar da
impermanéncia? Sera que criticar a critica € a resposta a estas novas condi¢des?

Nao seria oportuno chamar de uma nova critica, quando esta pode aparecer
apenas como uma critica da critica? A transformagao necessaria poderia ser de um
instrumento de guerra a um instrumento de paz. Nado que suas formas anteriores
deixem inteiramente de vigorar. Sera, porém, apenas localizadamente. Em termos
globais, neste mundo de impermanéncia a unica alternativa € reconhecer o carater
enlouquecido dos desejos e propor-se que o seu destino mortal a nada conduz.

A critica da critica

Sistemas

O sistema é uma armadilha util. Pode captar o que seria insensivel, o que ficaria
de fora, ndo possuindo um lugar. Um sistema permite supor que ha ligagbes por
toda parte e mesmo que nao sejam vistas as relagdes entre algo e algo, podemos
supo-las.

Em um primeiro nivel de compreensao, o sistema é qualquer ordem que pelo
menos exige duas partes. Mas o sistema comega realmente com trés, pois contém
trés relacdes duplas e uma relagao tripla. Dai em diante a complexidade so6 vai
aumentando.

A primeira suposi¢ao do sistema é que haja uma ordem integral, e que todas as
partes possuam os seus lugares.

A segunda suposigado do sistema € que cada parte receba o todo mais do que foi
a sua contribuicdo. Ha uma espécie de injustica de base. O todo vai adiante de
todas as partes juntas.

A terceira suposigdo é que o todo seja até mais real que qualquer das partes,

enquanto em nossa experiéncia comum € o oposto que se da.
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O sistema exige que invertamos nossa maneira comum de pensar, de sentir e de
agir. Temos, a luz do sistema, de dar precedéncia ao n&o visto sobre o visto.
Portanto, ha um espécie de fé sistémica.

Uma vez que se entra no sistema, ndo se encontra um caminho de saida. O
sistema so leva ao sistema. Ou entdo, nos leva a um sistema superior que contém,
ou a um outro, inferior, que nao lhe é contido.

A iluminagado que traz o sistema costuma ofuscar e as partes saem perdendo. Ha,
as vezes, a tendéncia a nao ouvi-las, ou perceber que o sistema realmente ndo pode
conté-las, sem alguma violéncia.

A parte que recusa-se a admitir como parte € uma espécie de rebeldia contra o
sistema. Este ndo tem formas brandas de conter a rebeldia, porque uma vez iniciada
nao ha como estancar o esvaziamento.

O sistema atua de modo distorcido. Mas as partes que querem afirmar sua
independéncia a qualquer custo, também, promovem distor¢gdes. Torna-se realmente
dificil de escolher entre o sistema e a parte.

Além dos sistemas

O caminho estreito é cruzado entre o sistema e a parte. Reconhece-se o proveito
que o sistema propicia, mas é preciso perceber que ha sempre algo que fica de fora.
O que esta de fora critica o sistema e pode faze-lo porque conhece a sua
insuficiéncia. Quem esta no interior do sistema ndo encontra um meio de critica-lo, a
nao ser dirigindo-se a um sistema que o contém. Isto é ficar mais prisioneiro ainda
ao sistema.

Parece dificil destruir um sistema. Em geral, as suas portas de entrada sao
guarnecidas da seguinte maneira: sé ingressa aquele que abdica de sua
independéncia e torna-se parte do sistema.

Nao é recomendavel destacar-se dos sistemas, porque eles trazem vantagens de
organizagdo e permitem um acesso a totalidade. O dificil € conviver com eles e
manter a independéncia. Neste sentido, s6 ha uma forma de agir: cultivar o
fragmento.

Cultivar o fragmento € manté-lo em sua separacao e langa-lo ocasionalmente
contra o sistema. Uma vez que tenhamos admitido a ideia de sistemas, é dificil
entender uma parte independente que nao seja fragmento., isto €, pertencente a um
todo. Mas, entendemos o fragmento de outra forma: como um esfor¢go continuado

para se destacar, para cortar estes que podem estar distorcendo a sua afirmagao.
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Entendemos que o caminho unico do sistema e o caminho uUnico do fragmento
sao inviaveis. E 0 caminho que busca a sua combinagao e a sua alternancia também
e dificil. Esta € uma das razdes por que é dificil pensar.

Dialética

A dialética ocidental

A dialética oriental

O todo

As partes

Perguntas e respostas

Perguntas - |

As perguntas sdo pontos de interrogagdo colocados ao lado de afirmagdes. A
maneira significa colocar uma afirmacéo que a predisponha a ser negada. Ou seja,
buscar o sim ou o ndo. Como a afirmagdo ja € o sim, a pergunta coloca a
possibilidade de um ndo. Mas se a pergunta se coloca diante de uma negacao, ela €
a possibilidade de um sim. Desta forma, a interrogagao é a possibilidade de uma
inversao.

A pergunta produz duvida e investigacdo. A duvida é uma vacilagao, que pode
persistir indefinidamente. A afirmacao que persiste consolida-se. A negagao que
persiste transforma-se em seu contrario. Mas a duvida vai apenas aprofundando-se,
nao persistindo finalmente qualquer coisa.

Nem toda interrogagdo € uma duvida, mas € um caminho desta. Nem se pode
deixar que a interrogagao nao se encaminhe para a duvida. E esta é dissolvente e
ha boas razbes para ndo aceita-la sendo em pequenas doses. As duvidas mais
profundas sao sobre se vale a pena viver e se € possivel atingir alguma verdade.

A interrogacédo nao-destrutiva é a disposigao para investigar. Nao dispor de ideias
certas e, portanto, perguntar-se leva a buscar a verdade. A busca pode se
generalizar e tornar-se infinita: a investigagcado da investigagdo da investigagdo. Ou
entdo expandir-se e colocar a investigagdo em varias diregoes.

Por que se pergunta? Ha duas respostas que se complementam. Pergunta-se
porque néo se sabe. Mas poderiamos permanecer neste nao saber. Este desejo de
saber define a humanidade e talvez tenha por detras de si a necessidade de saber,
ou seja, perguntar como condigédo de sucesso.

Perguntas - Il
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Ha algumas perguntas que nao sao de sucesso; sdo as de mera curiosidade, e ha
aquelas voltadas para os enigmas. Nestes dois casos, as perguntas constituem o
jogo de perguntar e, neste caso, a indagagdo nao tem a ver diretamente com os
propdsitos de viver e sobreviver.

Os jogos infantis de perguntas — “o0 que €, o0 que €"? — podem ser uma preparagao
para perguntas mais sérias, ou, apenas, um exercicio de nossa humanidade. A
curiosidade, se tivesse uma explicagdo ou uma origem, apareceria como utilidade, o
que lhe retiraria a esséncia. Quer-se saber por que se quer saber (uma expressao
tdo repetitiva quanto o citado “o que é, o que €7”. Talvez seja explicada pelo
excesso de energia ou pelo gosto de uso dos instrumentos ou meios de
conhecimento.

A curiosidade nao tem realmente limites, e € uma forma como se pée o0 mundo de
modo escancarada ou € a mostra que existe um modo que pode ser escancarado
das coisas do mundo. A curiosidade esta voltada para o que ndo € acessivel — isto
€, alguma forma de segredo — ou é distante.

A pergunta que se refere ao enigma vive outras condigdes. Existe a possibilidade
do enigma nao ser resolvido ou respondido. Existe também a possibilidade de um
enigma ser respondido por outro e assim sucessivamente. Na verdade nao ha
necessidade de resolver definitivamente um enigma, e é muito prazeroso resolver
um apenas para encontrar outro.

Respostas - |

Encontrar uma resposta € a experiéncia de conclusdo, de arremate e de
fechamento. Como encontra-la? E uma postura de atencdo e de entendimento e que
contém algum tipo de intuicdo, que impede a pessoa de perder-se por caminhos que
nao levam a lugar algum. Apenas apos algum tempo, em que os sinais tornam-se
mais inequivocos, € que sabemos que estamos a andar pelo caminho certo, até
possuirmos a aleatoriedade das apostas ou algum senso de quem ja acertou
algumas vezes. Mas se considerarmos que as perguntas mais interessantes sao
aquelas novas, em relagdo as quais se sabe muito pouco, reconhecemos a
presenca do aleatorio e do inesperado na produgao de respostas.

Ha uma diferenga entre possuir respostas e ser capaz de encontra-las e ela é
bem grande. A colegéo de respostas, a ndo ser que sejam dinamizadas na busca de
novas respostas, parece destaca-las das perguntas e ser menos um instrumento de

conhecimento do que de poder.
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Ser capaz de encontrar respostas ndo € nenhuma garantia. Parece que ha um
tempo limitado para fazé-lo, que corresponde ao tempo de criatividade de uma
pessoa. Nao sabemos por que é tao limitado e pode ser que o fato de ter encontrado
respostas, uma série delas, inviabilize buscar novas. E como se tivéssemos de ir ao
front o mais leve possivel. No entanto, ha que levar uma carga, sem a qual nada
sera possivel fazer. Afinal, quem escolhe a carga?

Respostas - Il

Temos de aceitar a ideia de que ha respostas que jamais encontramos. Sera por
que a pergunta foi mal formulada? Ou, entdo, € uma questdo de limitagdes e
incompeténcias? Os dois casos aproximam-se e dizem respeito a uma certa
incapacidade humana. Mesmo pensando em uma comunidade de investigadores ao
longo do tempo, cujas inteligéncias se corrigem ou se completam, seria impossivel
pensar em alguma pergunta que ndo temos capacidade para responder?

Isto parece pouco compreensivel. Talvez fosse o caso de ir adiante e pensar nas
perguntas que ndao somos capazes de elaborar. Mas aqui o exercicio € quase
cbmico e sai do ambito do pensamento, porque podemos pensar nas respostas para
as perguntas que nem somos capazes de fazer.

Esta claro que poderiamos dividir o trabalho entre os que sabem fazer perguntas
e 0s que sabem respondé-las. Estes, talvez, tivessem uma capacidade de
compreender as perguntas que aqueles que as fizeram ndo tém. Mas isto parece
incompreensivel: sera que as perguntas surgem assim, sem grandes razoes, e
aqueles que sabem fazer perguntas seriam, apenas, receptivos a elas?

Entramos agora no ambito da receptividade. O jogo entre os que fazem perguntas
e 0s que respondem € um jogo de algum grau de passividade, chamado de
receptividade. Desta forma, as perguntas e as respostas parecem provir de algum
lugar e somos apenas o canal para transmiti-las. Certamente, ndo é apenas isto. Ha
um esfor¢o de elaboragédo e construgdo, embora haja os momentos de parada em
qgue as coisas foram dispostas, e o que se tornou preciso foi simplesmente ouvir.

Saber das respostas € uma habilidade que tem a ver certamente com fazer as
perguntas. Nos dois casos, temos de encontrar um ponto, uma espécie de angulo
em que as coisas se evidenciam. A elaboragdo e a construgdo sdo capazes de nos
levar a algum lugar, mas dai em diante podemos ir a poucos lugares sem uma

espécie de disposicao.
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Em todos os casos, ha nés e algo que € maior que nés. Este maior pode ser a
capacidade do grupo de que fazemos parte, algo que se encontra no interior € nos
limites de sua experiéncia. E ha algo que esta além do grupo, nas proprias coisas
que, uma vez trabalhadas, revela.

Problemas e solugdes

Problemas

Quando a resposta a pergunta ndo € imediata, temos um problema. Consiste ele
em um obstaculo, uma dor. A diferenga entre o problema e a pergunta no caso de a
resposta nao ser imediata, estamos diante de um problema. Para dar a resposta
precisamos resolver o problema.

O problema precisa ser resolvido, isto €, dissolvido. Ha algo — a solugéo — que ira
desfazé-lo.

Ha uma variedade de problemas, € o que encontramos a nossa volta, compondo
a vida, é o conjunto de solugdes. O problema é uma espécie de realidade desfeita e
encarada. A solugcao é a ordem trazida de volta.

A vida é marcada por problemas que podem ser apenas usuais, que a compdem,
ou entdo coloca-a inteiramente em questdo: resolver o problema €& defender a
propria vida. Ha formas de evitar os problemas que consistem em adiar
indefinidamente a sua solugdo, esperando que eles se resolvam por si. Podemos
olhar os problemas de frente ou deles escapar. Neste caso, os problemas vao se
acumulando, formando uma rede, de modo que, para resolver um deles, é preciso
ter enfrentado os demais. Como ndo é possivel sempre estar em dia com o0s
problemas, sempre estamos as voltas com uma série deles.

Solugdes

Sempre encontramos, em primeiro lugar, as solu¢gdes que foram dadas aos
problemas fazendo com que fossem dissolvidos. E como se as solucdes
escondessem por detrds de si os problemas que aparecem. E verdade que se
vissemos o0s problemas na sua série, no seu encadeamento, a vida tomaria outra
face, aparecendo mais ameacadora e muito mais instavel.

Aprendemos muito mais solugbes do que enfrentar os problemas diretamente.
Somos um conjunto de solugbes em busca de problemas. De fato, nossa formacao,
tudo o que aprendemos sao principalmente a heranca da série de solugcbes dadas
aos problemas com que se houve a humanidade ou o nosso grupo particular. S6

uma sofisticagdo ou uma tendéncia particular € que nos leva a olhar os problemas
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de frente. A dificuldade da-se quando encontramos diretamente o problema, quando
a solucado nao esta disponivel ou quando a série deles que possuimos n&o permite
nada.

Cada objeto de qualquer natureza que faz parte do mundo humano foi uma
solugao encontrada. A imperfeicdo de nosso mundo caracteriza-se por ndo haver
solugdes sem defeitos. Portanto, ha sempre problemas nas solugdes. Quando a
solucao é perfeita, dissolvem-se ambos.

A solucdo é um trabalho de ordenamento ou de reordenamento. As vezes é
simplesmente uma forma de colocar os termos do problema. Outras é algo que
anula as causas dos problemas. Em um sentido bem simples, todas as solugbes
participam de umas poucas formas. O objetivo é terminar com o problema.

As solucdes sao ferramentas.
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