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RUÍDOS DA VIDA

Luciano Zajdsznajder
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Pai Herói
 

Ouço passos na varanda

Talvez um ladrão de livros

que veio buscar tudo o que escrevi:

as tiras soltas dos pensamentos,

os róis de roupa – os bilhetes de amor

para a vizinha que estava se divorciando

e um pequeno livro

em que cantei o suor do verão

Morto de medo,

acendo a luz

e quem encontro

é minha filha seminua

aos beijos com o primo Rafael

Ela grita: Papai, apaga a luz

Faço isto. Corro pro quarto

e continuo a ler os Cantos  de Ezra Pound

enquanto minha esposa ressona levemente

empapando de suor sua camisola escarlate
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Cada vez que vou até a casa

de minha jovem amiga, sua mãe,

quase de minha idade,

pede-me para vir falar a sós

numa tarde qualquer.

Na hora da despedida

aperta a minha mão e olha nos meus olhos,

sem qualquer ambiguidade.

Como nunca apareci,

ela disse, um dia, quando a filha

foi pegar os patins,

que eu devia acostumar-me

com as senhoras, pois em breve

as garotinhas não estarão disponíveis

Prometi-lhe pensar a respeito
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A passagem do ano

Transporto para 1984

todo o ano anterior

Surdo de abraços, tenho

os olhos mortos pelos fogos

de artifícios – úteis artifícios

que vendam os olhos

quando saltamos por sobre o abismo

Primeiro, a mudança:

quinquilharias de pequenas lembranças,

um pedacinho de consciência,

uma tarde de agosto em que aprendi

que a pele não é apenas um muro.

A palavra “não” que explorei durante setembro,

o carnaval onde mergulhei

sem ter ido senão

a centímetros da superfície

sufocado por desejos insatisfeitos

No meio da travessia

encalho em algumas notícias internacionais

que são muito grandes

para carregar sozinho

Quase sem ar

com os pés além do abismo

descubro que poderei trazer

poucas coisas

Nas margens do 

primeiro dia – um sol

meio inesperado depois de chuvas sem conta

Vejo agora se consigo

chegar

até o carnaval e depois

até o sábado de aleluia
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Esforços vãos

A tarde queima-se

o sol não se põe antes de um temporal

que tudo escurece. Carecemos de chuva

para afastar o suor e uma ansiedade

que toma conta de nós no verão

a ser extinto logo depois do carnaval.

E das tentativas de alegria

algumas bem-sucedidas outras baldadas

e de um prazer às vezes do tamanho do pé

e outras ainda mal tomando o espaço

da unha do dedo mínimo
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Lugares

Quando é encontrado o lugar

onde se repousa, também o movimento

é veloz e descontraído. O lugar que acolhe

e recebe as alegrias do dia e

à noite propõe sonhos e às vezes pesadelos

Lugar que é também o corpo

onde a biografia escreve-se com os sobressaltos

do amor  que de pequeno torna-se enorme

por quem ao nosso rosto vive

e em nossos braços dorme

Este lugar buscado e às vezes afoitamente

descoberto e desertado

é um dos três que nosso eu confunde,

suicida ou cego de nascença

O primeiro lugar é o útero

onde sugamos o açúcar do universo

O terceiro lugar é o túmulo

onde repousaremos mas certamente

sem qualquer gosto

O segundo é o lugar da vida

tão difícil de ser identificado e fácil

como quebra-cabeças de criança

de ter uma peça às vezes perdida para sempre

com sua dor – o pequeno corte no dedo

o amor não encontrado, o par desfeito,

a despedida e especialmente a prenda perdida

que nenhum chicotinho-queimado permite achar.

Também com as delícias

das madrugadas extensas de prazer

da dança, dos encontros amigos,

das piadas, ditos de humor e da frase

certa cunhada no pensamento do outro

que poderia ser nosso
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Corte de luz por falta de pagamento

I

as ondas de escuridão

que rondam a vida

às vezes vencem nossa visão

turvando as cores

do rosto que amamos

II

A toupeira esbarra

na sua consorte

e começam a copular

sem terem notado

o que estavam fazendo

III

A escuridão é aveludada

delícias do nada ver

e talvez vir a ignorar

não apenas os detalhes

mas tudo acerca de tudo

IV

Juntar todos os pedaços

da escuridão

E se não a fizer triunfar

fechar os olhos

e fingir-se no escuro

Tomar então a própria mão esquerda

e fazer-lhe declarações

como à pessoa amada

V

Mais escuridão

disse o poeta

ao ir dormir

às dez da manhã

Sua mãe cheirando a artes

de cozinha

baixou as persianas

e saiu na ponta dos pés
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Como Ulisses

Os ouvidos tapados com a cera

comprada na loja de produtos naturais.

Nunca mais os ruídos da rua,

os gritos dos filhos ou o que a mulher

quisesse sussurrar na alcova envelhecida.

Ignorando tudo, a mulher grita

bate palmas faz caretas e rola pelo chão

Ele fica indiferente com a cera

a protegê-lo de tudo a sua volta

Assiste à briga de dois filhos,

um que puxa o outro pelos cabelos

recebendo em troca o lápis enfiado nas costas

como uma bela adaga decorada

Fica feliz por nada ouvir

A mulher mais calma traz-lhe

um chá de erva-doce e recebe em troca

aquele sorriso com que a conquistara

doze anos atrás na fila da Caixa Econômica

A tevê sem som, a descarga do banheiro

silenciosa como os jardins da Antigüidade,

o conjunto de rock do prédio ao lado

que deixou de existir e no meio da noite

o amor feito com a mulher sem ouvir

seus grunhidos, seu gozo que o molestava

pois em si escutava o que ecoava

na cabeça de todos os vizinhos
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Cena Muda

Uma última palavra

do castigador – uma espécie de amigo

que entra em cena de posse das armas

brancas armas e um olhar

que não corta e sim penetra

Como dois amigos eles partiram

para o deserto

Em busca de quê?

de montes de areia

para comporem colares

de algumas miragens

e também da garganta seca

e da proximidade da morte

Uma caravana de dois

com um ar de falta de rumo

apenas um ar

Guiar-se pelas estrelas

ou por luminosidades desencontradas

Quando chegam

à cidade antiga

de ruínas gregas ou romanas

e ossadas por todos os cantos

um fala das saudades de Salvador

e o outro confere no mapa

onde estão
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Ruídos da vida
 

Ouvir a clareza de um som de flauta,

o rumor bem fino de uma mosca que está

rondando o bife sangrento no prato,

ou quase mergulhando no corpo de cerveja.

Ouvir os movimentos de uma hidrelétrica 

que gera na cabeça com os fluidos

que não param de escorrer, meio sangue

meio gosma não identificável e lenta.

Ouvir o estalar de um beijo dado no quarto,

onde estão o seu melhor amigo e sua esposa,

que depois de muitas vodcas pediram licença

e foram para dentro meio cambaleantes.

Ouvir um toque de telefone e atender

sem que digam qualquer coisa do outro lado

então ficar gritando alô até que os próprios tímpanos

arrebentem de saudade e de uma doença mental

chamada espera da voz amada que não chega nunca.
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Sonhos e pesadelos

Alvoroçado com a carga tão pesada

em sua cabeça oca e sem  nenhuma base

morticínios e cenas amorosas que terminam

em sangue na cama a carótida

bem cortada e o lençol empapado

ele partiu para o apê da vizinha,

disposto desta vez a um belo estupro

Qual não foi sua surpresa

de vê-la entregar-se com abraços destemperados

beijos tão sonoros e uma vulva ativa e

falante, cheia de movimentos receptivos.

Mesmo assim não conseguiu conter-se

e depois de um gozo intenso mas amargo

cortou-lhe o pescoço e foi ver o filme

da sessão coruja tomando uma cerveja gelada

e comendo salgadinhos de queijo.

Antes de dormir sentiu algum remorso

mas pegou no sono logo.

Teve sonhos belamente coloridos

em que era o Príncipe Valente

enfrentando os monstros mais temíveis

em defesa das donzelas de sua vila

Quem o acordou foi Marli

a negra de boca torta que vem sempre

às terças para uma faxina geral
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Novidades de casa

Um filho casou-se com a empregada.

Outro quer viver com o namorado

às nossas vistas.

A filha fica no quarto dias e dias

em jejum e meditações.

De vez em quando solta uivos

e parece ter orgasmos violentos.

Mais tarde aparece muito calma à mesa do jantar

que o custo de vida transformou

em um lanche rápido.

Diz que o seu noivo está para voltar

da grande viagem que fez ao fundo da terra.
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Karma

O sol arrebenta meu olhar e lágrimas

cortam-me o rosto como afluentes da dor.

Cegas emoções sem nome ou destino

procuram emudecer-me mas eu não calo.
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Analgésico
 

Doa a quem doer

disse à sua amada

indo embora com uma dor no coração

Para ver se cicatrizava logo

a ferida verdadeiro rombo torturante

foi à  gafieira e dançou

com quem aparecesse

Dormiu tão exausto

que nem sentiu a metade da cama vazia
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A poesia dos outros

Outros tentam ser telégrafos

e vejo apenas os espaços vazios entre os pontos

e os traços e os postes que suportam os fios

Talvez seja preciso transformar em telegramas

aqueles pontos de emoção e de experiência

que de outra forma se derramariam

e nunca seriam expressos

Outros tentam armar antislogans
encontrar ainda nas rimas e aliterações

uma espécie de verdade

desencavada à luz de um achado risonho

Outros tentam encontrar

entre os brancos espaços da página

verdadeiras ilhas de sentido

construídos com os recursos do tipógrafo

ou com as artes da datilografia

Outros tentam capturar o leitor

acreditando dar-lhe

um alimento para as suas incompreensões

justificativas globais para o seu mal-estar

e a visão de um inimigo

que penetra por terra-mar-e-ar

invade-nos com rótulos, equipamentos domésticos

e sabores que pervertem – dizem – nosso apetite

Outros consideram que a emoção

pode ser descoberta

com uma combinação inusitada de palavras

que o desencontro vivido tão intensamente

revela-se nas frases descasadas

e nas histórias que mal conseguem

ser sem pé nem cabeça
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Amor em alta e ações em baixa
O seu despertar o sorriso no travesseiro

as pernas relaxadas a mão no seio

Ela se move para cima de mim

sonho que se anuncia  como noite
  

e chocalha seu colar em meus dentes

Dormimos de novo e ouço

a voz rouca quando acorda

escondendo o rosto no travesseiro

sem querer aceitar que a noite findara

Diz ao café que somos talvez esposos

um casamento sem deveres

que nasce com o  sol e não morre

quando ele se põe

Passa manteiga na bolacha

contando suas dificuldades

com as filhas de pais diferentes

enquanto procuro no jornal

a cotação das ações da Mannesmann

insistentemente em baixa

Abandonamos tudo por um beijo

que nos lambuza gostosamente de manteiga.
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O grão de arroz

A ingratidão dos aparelhos de jantar

porcelanas que contiveram carnes tão bem temperadas

e o grão de arroz que ficou a tarde inteira

entre o molar e o ciso do ministro das obras públicas

O chefe de gabinete esteve por avisar

sobre aquela presença

Parou em frases pela metade.

O arroz é um prato que alimenta

bilhões de chineses.

As importações de arroz, o pó de arroz

a água de arroz, o chá de arroz

a aristocracia do arroz em Carolina do Sul/USA

Havia, porém, um engasgo e nada foi dito

sobre o depósito de arroz no dente

do ministro

Às cinco da tarde, os beijos do ministro martirizaram

lábios tão frágeis

e um sangue aflorou.

Depois, um rolar na cama

arfante e que a agastou porque nada mais sentia,

a esposa do diretor de edificações marinhas.

Seu corpo lutava

por conservar com formas

os olhos que combatiam a tristeza com sensualidade

e a tristeza vencia

Depois,

ela encontrou na ponta da língua

o grão de arroz

que na ponta da língua manteve

e examinou no espelho de retocar a maquiagem

Mas como 

se não comia arroz

há mais de um mês

com medo de ultrapassar

a barreira dos 60 quilos?

17

Balada

Diversos sóis foram vistos

Um à tarde outro ao amanhecer

e mais outros quando o dia era incandescente

Diversas horas cada uma com um rosto

tudo se fundindo na noite

Os sóis não mais e as horas paralisadas

Você era uma mulher bem vestida

Nua pela manhã e chique no almoço,

diante de uma salada e de um ovo frito

A refeição rápida para nadar,

logo depois do almoço com um livro de poemas

pousado na toalha e óculos de galalite

meio enterrados na areia

Você entra nas ondas mansas

sob a mira de telescópios da Vieira Souto

e de franco-atiradores prontos

para feri-la nos seios

Extração de sangue bem delicado

de seu púbis pelado e meio amarelo

por profundas aplicações de água oxigenada

Ficou na água até escurecer

na vã tentativa de dissolver

as festas escabrosas, sexo em grupo

carreiras intermináveis

Vontade enlouquecida de morrer

A água salgada para lavar feridas morais

Antes do pôr do sol chega

vestido um roupão de banho  dourado,

o seu namorado.

Aquecida pelos beijos começa

a planejar o cardápio do jantar
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A loção não era

o seu forte

gostava de sais de banho

e apreciava algumas essências

morta de medo de um dia

vir a cheirar mal

Cada pedaço do apê

era examinado com extremo

cuidado e mal algum pó

pousava

era despedido aos gritos.

Temia a cegueira

e na rua só usava óculos escuros

para que algum cisco

não estragasse de vez

seu aparelho de visão.

Havia o marido

sempre a barba de dois dias

como se isto fosse possível

sempre a camisa amarrotada

e um bafo de álcool e cigarros

Comia ruidosamente

e saudava o fim das refeições

com um arroto monumental

Ela o amava

e jamais dissera uma palavra

para mudá-lo

Na cama

a divisão perfeita

entre o país limpo

e os borrões de imundície

da noite

ela mergulhava nos braços dele

e pegava no sono feliz

Houve um momento

em que ela estava por ceder

um beijo.

Desistiu depois de sentir

que aquele tipo de homem

tão frágil e meio gago

nunca poderia possuí-la

como desejava

No trabalho

sonhava ser possuída

não deixando nada de si

encoberto ou entreaberto

No espelho do banheiro

treinou como reviraria

os olhos 

e abaixou a blusa

para ver com rigor os seios

O direito um pouco maior

que o esquerdo

o ombro direito também

um pouco desigual

Estava começando a temer

o que mais veria no espelho

quando pensou em tomar

um meio banho

Apenas lavou os seios

Será que ele

terá coragem

de ir além deste toque

sem convicção

em meus dedos?

Nem sabia

que poderia pousar a cabeça

em seios recém-lavados

Mas o resto está quente,

e suado
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A noite

A noite pode ser penetrada,

pode ser cortada

como manteiga

ou fervendo feito um óleo

[pode] salpicar de estremecimento
quem nela se aventura
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Amor na ladeira

Partindo pela noite para encontrá-la em sua casa, que balança ao passar o ônibus, sei que, face a face, poderei tornar-me mudo e os beijos perderão o que resta de saliva. Ela volta a recusar o casamento, dizendo que quer ficar só, e apenas ver-me quando sentir-se à vontade. Vamos a um bar, onde em silêncio ficamos no escuro abraçados até o garçom avisar que está fechando.

Levo-a para casa e outra vez ela não me deixa subir. Meio chorando, desço a ladeira a me perguntar o que estou fazendo nesta vida.

Gente de rua

Quando chega perto de você, pedindo que complete a passagem para Austin, um louco – mas doido mesmo – e [você] não se sabe se no próximo instante ele irá correr gritando e apresentar-se como deus ou cortar o seu rosto com uma gilete, neste momento tudo treme um pouco.

Como andar pela rua sem achar alguém como este – o quê? você deseja encontrar o pessoal que posa para a coluna do Zózimo ou o Caetano Veloso olhando as revistas da banca do jornal, meio indeciso se compra uma ou guarda o dinheiro para aquela camisa roxa da Fiorucci?

Desfiladeiros
 

Os dentes obturados sem anestesia, os partos normais, os sorrisos ginecológicos, o check-up normal. As férias que se iniciam, as segundas-feiras ensolaradas depois de um week-end empesteado.  Uma briga conjugal que estraçalhou o jornal de domingo e espalhou pedaços de pizza pela sala. Também. 

Mistura de éter e de tétano. Vitaminas miraculosas, a calvície vencida, a impotência, a ejaculação precoce, os músculos vaginais flácidos. A cama manchada. A miséria falada dos boias-frias e a calça de veludo importada, que não cabe mais, pelos quilos ganhos com as mousses e os patês.
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Às 6

Por que se vestira tão mal para vê-la?

A calça escura não lhe caía bem.

Na hora o que combinaria?

A comida agridoce ou a história

em que nada acontece e apenas beijos

são ferozmente retribuídos?

Cada despedida é um espinho

Ele atravessou a praça entre os lambe-lambes

e havia alguns casais,

o assanhamento imperceptível

a maioria quase abraçando o silêncio

Naquela hora as filas de ônibus

eram curtinhas. Tênues e mal traçadas.

Algum dia introduziria a linha Lins-Lapa

em seu destino.

O dia sumira tão rápido

por onde se teria metido?

às vezes era achado na manhã seguinte

e às vezes triunfava a perda sobre o dano

O dia sumira tão rápido

seria a mesma coisa em todos os lugares

da cidade?

Ou os martírios tinham duração variada

desvios estatísticos da dor

Não adiantava andar mais rápido

Se ela viesse, só chegaria às 6

muito agitada não respondendo a perguntas

consertando o cabelo sem querer ficar

nem ir embora

Por que se vestira tão mal para vê-la?

a blusa Hering verde e azul

o sapato sem meia. Bem que poderia

entrar numa loja e comprar um camisa amarela.

Mas chegara atrasado.

( Este livro pode ter sido terminado em 1984 (ver o poema “A passagem do ano”). Alguns destes poemas encontram-se também em Poemas antigos (título dado por Luiza Lobo).





� Este poema encontra-se, também, em Poemas antigos e diversos. 





� Há uma outra versão em Poemas antigos deste poema “Ruídos da vida”: “Ouvir a clareza de um som de flauta, o rumor bem fino de uma mosca que está rondando o bife sangrento no prato ou quase indo mergulhar no copo de cerveja. Ouvir os ruídos de uma hidrelétrica, que gera na cabeça com os fluidos que não param de escorrer, meio sangue, meio gosma não identificável e lenta. Ouvir o estalar de um beijo dado no quarto, onde estão o seu melhor amigo e sua esposa, que, depois de muitas vodcas, pediram licença e foram para dentro meio cambaleantes. Ouvir um toque de telefone e atender sem que digam qualquer coisa do outro lado. Ficar gritando alô até que os próprios tímpanos arrebentem de saudade de uma doença mental chamada a espera da voz amada que não chega nunca”. Nota de Miro Figueiredo.





� Encontra-se, também, em Poemas antigos.





� No original, “que sonho e se anuncia como noite”. 


� No original estava “que algum cisco / estragassem de vez / com seu aparelho de visão.”


� Este trecho de poema, iniciando-se com o título atual de “Havia o marido”,  constava solto do livro Tons do dia e da noite versão definitiva (TDN), mas em página solta, com o título de “Felicidade conjugal”. Cremos que ele faz parte deste Ruídos da vida, inclusive por estar completo aqui.


� Aqui também, como no caso de Poemas antigos, este título foi atribuído por Luiza Lobo.


� Este trecho em prosa, versificado, passou a constituir-se nas duas últimas estrofes do poema “Nós, os fominhas”, de Poemas antigos.





PAGE  
28

